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PREFACE

The text of these pages is based on the edition of the
Hijos de M. G. Hernindez, Madrid, 1899. Besides
modifying a few passages so as to conform to American
standards of propriety, the editors have assumed the
none too welcome responsibility of shortering the book
by about one fourth, so as to bring it within the reach of
classes whose time and whose interest in any one
story may not be indefinitely taxed. But by summarizing
in English the omitted passages, and by care in making
the excisions, we have hoped to save the unity and the
interest of the novel. If such a procedure, in spite of
the objections to it on literary grounds, shall make the
approach to Valdés easier for the American student,
our reluctance will be greatly diminished.

The simplicity of the style and the treatment it ha.s
recelveime this text suitable for first-year
students, while the literary qualities of the story and
its lofty tone should entitle it to a place in more-ad-
vanced classes.

The editors acknowledge with pleasure their deep in-
debtedness to D2 Rosario Mufioz de Morrison, to Profes-
sor J. D. M. Ford of Harvard University, and to D.
Vicente Garcfa Valdés of the United States Naval
Academy, whose cheerful aid has facilitated the solution
of many problems.






INTRODUCTION

VALDES AND HIS WORK.

The contemporary Spanish novel, as represented in the
literary production of Galdds, Valera, Pardo Bazdn, Pereda,
Valdés, and others of solid though less brilliant attainments,is a
manifestation of the permanence of the Spanish genius, and
does much to invalidate the theory. of a decadent Spain. One
is impressed by the breadth, the individuality, and the nation-
alism of these writers whose wholesome temperamental qualities
are employed in depicting, with an eye to its picturesqueness, the
external aspects of Spanish life and manners, and in analyzing
the peculiar psychological conditions resulting from the conflict
between the traditional ideals of the Spanish people and the
recent tendencies towards progress and modernity. The tone
of Spanish fiction is, in the main, healthy, clean, and patriotic,
and through its preoccupation with the larger interests and the
deeper problems of life, it possesses the ‘seriousness of great
literature. It does not, moreover, like the novel of some other

1 Armando Palacio Valdés, born at Entralgo (province of Asturias), October
4th, 1853. Early years spent in Entralgo and Avilés, a maritime town of
Asturias. At the age of twelve entered a secondary school of Oviedo (capital of
Asturias). At the age of seventeen went to Madrid to study law, intending to be-
come a professor of political economy. In Madrid, an active member of the
Ateneo, admitted to the bar, distinguished himself by various philosophical and
political publications. At the age of twenty-two, became editor of the Revista
Europea, where he published a series of literary studies, After three years, resigned
his editorship, and published his first novel, E/ Sefiorito Octavio. Since then he
has devoted himself entirely to literary work, having published, at intervals of one
or two years, some fifteen novels, and a few short stories and critical studies. An-
other novel, Tristin § el Pesimismo, will appear shortly.

v
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Continental nations, lay undue emphasis upon the disagreeable
phases of existence. French materialism of the Zola type, in
spite of the mild adherence to that school of Pardo Bazén,
Leopoldo Alas, and Valdés (at his worst), has never found a-
firm foothold in Spain. The Spanish mind does not readily
lend itself to this kind of moral pessimism.

The ethical attitude of these writers, then, in spite of a con-
siderable divergence of individual beliefs, is characterized, in
the main, by a refreshing optimism and wholesomeness. _Gal-
dds, with all his uncompromising bostility towards tradmog,l,
Tnstitutions which he believes to be a menace to the evolution,
‘of a modern Spain, inspires us with the moral earnestn
his convictions. Emilia Pardo Baz4n, in theory a disciple of
French realism, has refrained from indulging in its excesses,
and is a noble example of the possibilities of intellectual and
cultural achievement in the Spanish woman. Valera, poet, and
diplomat, subtle and penetrating literary critic, sound and
broad-spirited scholar, and above all, the creator of an exquisite
idealistic fiction,represents the fusion of a cosmopolitan culture
with intellectual and aesthetic ideals of a traditional character

Valdés occupies a creditable position among those distin-
guished exponents of Spanish prose fiction. The unevenness
of his genius, and certain stylistic and psychological defects of
his work should make us hesitate, perhaps, to call him a great
novelist, though his novels give evidence of ethical strength, and
of talent in the creation of characters.

In a very broad way, Valdés is a realist, but he does not,
like some exponents of realism, limit his studies to the common-
PT@ disagreeable in human experience. On the other
hand, he has 16 patience with the tendency of romantic litera- _
@Tsen to extraordinary events and to see heroism
awm&mmmf
and the adventurous. He observes in his preface to the

Hermana San Sulpwcio: “The talent of dazzling with strange
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events, of interesting by means of complicated intrigues and
impossible characters, is possessed today by several hundreds
of writers, while there are not more than a dozen of those who
can awaken interest with the common acts of existence,
and with the painting of characters genuinely human.” These
“common acts of existence,” however, must not be identified
with the commonplaces of naturalistic literature. Aspects of
human experience which concern the majority of men are
commonplace merely because these naturalists would have it so.
The “common acts of existence,” interpreted in the novels of
Valdés with a sympathetic’ appreciation of their spiritual and
aesthetic significance, cease to be synonymous with the human
“ documents” of naturalism. With his broad and compassionate
humanity, Valdés accords to every class of society the right to
feel, to suffer, and_ to be noble. While drawing from almost
every province and social class of Spain material for the analysis
of_ ainting of national manners, he has
especially successful in his_stu ntfu -
the middle and lower classes! Unnoticed bits of character
and coiiduct, the Colortess existence of the poor, the actions and
passions of the masses, are often more significantly human than
the conspicuous but artificial lives of the upper classes of
society. The dourgeoisie in the provincial towns, fishing folk,
the credulous and emotional inhabitants of the south of Spain,
the simple countrymen of the north, become idealized in his
sympathetic vision. On the other hand, his preoccupation with
detail, and the accuracy of his observation make these studies
broadly realistic. His idealism consists of a faith in the virtug

of man: lns reallsm lies_in his methods of observation and

repro hand knowledg
and a dy of the subjects treated.? The fifth chapter

of the Capitdn Ribot is an example of how happily Valdés )

1Cf. Fosé, Maximina, Majos de Cidix, La Aldea Perdida.
2 La Espuma, and some portions of a few other novels must be excluded from
this category.

3




viii INTRODUCTION

combines humor and deep feeling in describing a prosai¢
occurrence. Sabas’ treatment of his wife and children, if
casually mentioned in the hurry of human affairs, would be
unaffecting enough; but as Valdés interprets this incident of

.married life, the selfishness of the unloving husband and father
isa convmcmgg cture of the pathos that runs through the lives

of o e. Heis almost inspired when he describes
these homely sorrows of unromantic lives. But with his cheer-

Tul_and _optimistic -femperament Valdés does not dwell too
long on these scenes of sorrow. Life has its sunshine as well
as its shadow, and he is constantly concerned with its humor,
and with the ludicrous incongruities of human nature. In this
way, oug. disguat_at Sabas’ conduct is mollified by his-eemical
W His neglected wife and children
excite our pity; his pride 1 his pipes and canes, our laughter.
Thcre is a touch of humor even in the pathetic figure of Emilio
m Doﬁa AmRaro, too, with her childish sensitiveness and
her falntmg fits, helps to lighten the gloom of the impending
tragedy of Martf’s ruin and death.

- Valdés’ philosophy of life is softened and spiritualized by g
faith in the power of loyg; its ethical strength lies in his
reverence for conscience and in his belief that the pursuit
of ideals is worth while. Thus, while the embodiment of

) . Ribot's happiness is his little god-daughter, its spiritual realiza-
A 152 || onis his clean heart, and the moral satisfaction of havingg

W lovercome a base impulse, The conclusians of nov .Is like La
Alegria del Capitdn Ribot, Maximina, and La Fe, are signifi-
cant.. They represent the-triumph of spirituality over suffering
and sin, . The last chapters of these novels breathe hope,
Wﬁty, and love, and the melancholy that pervades them
only heightens their moral beauty. They are an expressive
contrast to the hopeless gloom-of a Madame Bovary.

This spiritual optimism of Valdés involves the question of

his views of good and bad in human nature. , Vice, he recog-




INTRODUCTION 1x

nizes to be one of the facts of existence; but man is not, as
the French naturalists would have it,a victim of physical impulses s
beyond his control. Conscience js prominent in the development
of his ch _ The 4 legria del Capiidn Ribot is a refresh-
ing exception to the customary dénouement of many novels in
contemporary French literature of which adultery is the theme;
and Cristina, the heroine of the Spanish story, is herself a
protest against the sceptical view of woman expressed in
characters like Emma Bovary and Thérése Raquin. The
creation of a type of man whose moral sense helps him to decent
acﬁon in a grea.t crisis is a step towards a cleaner and more

of human decency, and protests aga}nst the conclusions of that
literature, which, in treating of illicit sexual love, assumes the
viciousness of the man, and places the moral struggle in the
woman, who -usually yields. There are, of course, vicious men
and women in the novels of Valdés, and sexual sin is treated
there and elsewhere! in the contemporary Spanish novel;
but the general tendency is towards a normal, wholesome .
view of life.3

The characters in the novels of Valdés may be roughly
divided into two categories, the main n and the minor chasaeters:
The former are essentially psychologlcal studies, and except in
novels TKe L2 7% T T E37ma, show a close knowledge of
the motives of human conduct and a remarkable talent for char-
acter painting. About the main characters are grouped a larger
number of minor characters, which, though more or less
essential to the plotof the story,have their real significance as
studies of manners. Here psychological treatment is either

1Cf. La Regenta by Leopoldo Alas.

2 The novels of Lopez Bago and his kin have no significance in Spanish literature.
They are the mercenary output of pretentious charlatans without talent or literary
ideals. A work like the Dulce y Sabrosa of Octavio Picén, immoral, if you will,
in subject and t, has the ad ge of preaching no deg te theories
of life.
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quite absent, as in the merely humorous or farcical creations, or is
simple and elemental. In_the Capitdn Ribot, Cristina, Martf,
Castell and the Captain belong to the first; Doﬂ_z_l_ma_rg
Retamoso, his wife, an the second cate, But the
line is not always sharply drawn, for_Sabas suggests some psy-_
chological possibilities, and Martf, in spite of his individual
traits, is a type of the visionary business man.

It is seldom that the mental processes at work in Valdés’
characters are—suhtle or complicated. "His novels are in this
respect a contrast to the intricate and superdelicate psychology
of Paul Bourget and Henry James. But we must not take this
to be a defect. Valdés is following a sane and legitimate
tradition when he contents himself with analysing those im-
pulses and emotions which have stirred all men in all times.
Characters like Cristina, Maximina, and Marta possess the
sincerity and lovableness that are the aspiration, if not the
possession, of all normal men. From this standpoint it is not
an abuse of comparison to liken these characters to the sweet
and womenly heroines of Shakespeare. Their psychological
basis may not be profound, but their beauty is derived from
our author’s spontaneous appreciation of the elements of human
nature that constitute them. As a conscious philosopher, Valdés
is not at his best, but as a poet with a keen intuition of the
truths of human experience, he is at times great.

In his treatment of the minor characters, Valdés is a student
of manners and a painter of the picturesque and humorous jin e

ldife, M&MMMWM%
predominating persopal mood.—We have mentioned the im-

portance of these two qualities as contrasts to the heavier and
“sadder portions of his stories. It is interesting to get at their
ethical basis. By emphasizing the ludicrous contradictions and
foibles of human nature, Valdés would seem, consciously or
unconsciously, to bring into relief the disparity between the
ideal and its imperfect expression in humanity. The ethical
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purpose is doubtless to beautify high ideals of conduct by
placing before us in the form of sharply defined types, the
weaknesses and incongruities of imperfect humanity. Valdés
feels no bitterness towards his fellow men. His humor, for
instance, has nothing in common with the venomous satire of
the unfortunate Larra which expresses a complete distrust of
human motives, and delights in destroying cherished ideals.
Nor is subtlety one of its characteristics. Its impulsiveness
and exaggcration are a contrast, for example, to Juan Valera’s
bantering and mildly sarcastic wit. Its boyishness, its delight
in the merely physical, recall our American fun. On the other
hand, there aretypes and episodes in Valdés’ novels which perpet-
uate the pervasive Spanish picaroon tradition, in its waggery,
its tricks at the expense of the guileless, its spirit of * practical
joking,” as it would be called in America. Butin the early
picaroon novels, cunning is maliciously and heartlessly used to
exploit the defenceless; with Valdés these incidents are
harmlessly comical.!

Evidently Valdés does not intend to make the minor
characters of the novels real psychological studies. Indeed,
those in which the play of humor is most apparent, are quite
elemental. They are frequently the embodiment of some
characteristic which absorbs the whole personality and as-
sumes ludicrous proportions. Often they stand for some set
idea evolved out of social conditions or environment, as in the
«case of the dilapidated and pathetic Don Fernando, in Jos?,
who is dominated by an intense family pride. At times we are
reminded of our American humor in its emphasis of ludicrous

peculiarities or “hobbies.” Retamoso, for instance, lives but

to save money, and to extol the intellectual and com-

mercla.l talents of a spouse whose mania is talking Enﬁl"——_—gl gl_;Dona

Amparo would hardly interest us without her fainting fits.
Besides serving a humoristic purpose, these minor characters,

—

- o — T
1Cf. La Aldea Perdida, and the opening chapter of Marta y Maria.



xii INTRODUCTION

by representing the temperamental differences of the Spanish

provinces, form a picturesque setting for the story.! The
xternal distinctions of dress, habits, and scenery are also
studied, though much less fully than in the novels of Pardo
Bazdn and Pereda.

The presence of local color is especially noticeable in Jos¢,
La Aldea Perdida, Los Majos de Cddiz,and La Hermana San
Sulpicio. 1t is peculiarly absent in the Alegria del Capitdn
Ribot, though the province in which the scene is laid is one of
the most distinctive and original in the Spanish Peninsula.
The deeper human interests involved in the plot and characters
of the novel seem to have left the author with but little dis-
position for the study of local manners.

In this conscious appreciation of what is picturesque and
local in his race, and in the desire to give artistic expression to
its characteristics, while studying, at the same time, in a satiri-
cal, humorous vein, the humanity back of it all, Valdés perpet-
uates the satirical spirit of Quevedo, the studies of Spanish
manners of Juan de Zabaleta, and the artlculos de costumbres
of Mesonero Romanos, Larra, and Estébanez Calderén. A
feeling for the picturesque, a consciousness of the national
characteristics and manners have affected Spanish prose from a
very early peried, and Valdés is perhaps more closely in line
with this tradition than any of his contemporaries.

In the matter—of form Valdés is peculiarly uneven. In the
climactic portions of his novels, his melodious and somewhat
lyric style is sympathetically expressive of those spiritual and
optimistic moods which dominate the final scenes? The
sense of proportion, the simple and pathetic touch, a deep,
condensed emotion, combine with beautiful effectiveness to ex-
press the deeper and nobler feelings of humanity. In the
lighter portions of his novels, when the plot is developing, and

1 Fr ly the protagonists are the medium for the imparting of local color,

and for the study of manners. Cf. Gloria in La Hermana San Sulpicio.
3 Cf. the final chapters of La Fe¢, Maximina, and the Capitin Ribet,
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the humoristic pictures of manners are repeatedly postponing
the dénouement, the style is unpretentious, artless, and quite
devoid of the fine subtleties of expression which are character-
istic of Valera’s literary manner. In many parts of his work,
this simplicity of expression, displayed in the use of a rather
limited vocabulary and the selection of trite words and phrases,
»imparts an unliterary flavor to the style. Some attribute this
to paucity of resources, but it is probably a conscious effort on
the part of Valdés to acquire a simple, and natural expression
consistent with the ordinary happenings of human experience.
Valdés, like his more distinguished “confrére,” Galdds, is not
an impeccable stylist: as Emilia Pardo Bazdn pleasantly puts
it; stempre escribe un pogquillo “ad la diable” Looseness of

construction, lack of succinctness,and the monotonous. repetmon" '

of cérain catch-phrases of description, are his warss faults.
Two other characteristics (but by no means defects) in the
form and structure of his novels are, first, the occasional use of
expressions so outspoken as to offend the susceptibilities of
Anglo-Saxon reticence and propriety, and, secondly, a very
leisurely manner of approaching the conclusions of his novels.
The first practice will not be understood until Anglo-Saxons
get closer to the Neo-Latin character, which, while blunter than
ours, in confronting certain physical facts of existence, is not
consciously indecent on that account. Of course, the dis-
cussion of these facts may go too far, but Valdés rarely abuses
this outspokenness of his race. In most cases his persistence
in calling ¢/ pan, pan, y el vino, vino, imparts a naive frankness
to some passages which could seem immoral only to a narrow
mind. The second characteristic, the leisurely deliberation
with which he suspends the main action of his novels in order
that he may take us sauntering with him through scenes in
which he lays emphasis on the pictures of manners, and the
humorous descriptions of types, is certainly somewhat anti-
quated in these days of the short story; but those who see in
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Valdés more than the story teller, and prize him most as the
student of humanity, tread these by-paths of his novels with no
concern for their length.

The position of Valdés in contemporary Spanish literature is
as yet uncertain. Outside of his native land, and especially in
Anmerica, his novels are widely read, and critics have bestowed
upon him much well-merited ‘and some superfluous praise. In.
his own land, his countrymen have been less ready to see in
his work the promise of a great novelist, because, perhaps, some
of his defects, especially of form, are more patent to the Span-
iard born than to those who approach him through translation
or with an imperfect knowledge of Spanish.

A careful study of the novels of Valdés reveals some defects
in character-drawing and an occasional weakening of the style,
but those who love Valdés, the novelist, for his many estimable
and sympathetic qualities, may well afford to condone these
defects of the psychologist and the stylist. His claim to
greatness lies in the compassienate and spiritual tendencies of
his person;l nature, in the high ideals of conduct expressed in his
theories of Iife, in his sane and intelligent views of novel-
writing, in his fresh and optimistic humor, and, not least of all,
in that democratic view of life which sees in the most insignifi-
cant and prosaic acts of existence, some reflection of ideal
reality. o
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LA ALEGRIA DEL

CAPITAN RIBOT

I

En Malaga! no los guisan mal; en Vigo todavia me-
jor; en Bilbao los he comido en mis de una.ocasién
primorosamente alifados. Pero nada tienen que ver?
estos ni otros que me han servido en los diferentes
puntos donde suelo hacer escala con los que guisa una
sefiora® Ramona en cierta tienda de vinos y comidas*
llamada £7 Cometa, situada en el muelle de Gijén.® Por
eso cuando esta inteligentfsima mujer averigua que el
Urano ha entrado en el puerto, ya estd preparando sus
cacerolas para recibirme. Suelo ir solo y por la noche,
como un ser egofsta y voluptuoso que soy; me ponen la
mesa en un rincén de la trastienda, y allf, 4 mis anchas,
gozo placeres inefables y he pillado mas de una indiges-
tién.

Arribé el g de Febrero, 4 las once de la mafana, y
como siempre com{ poco, preparindome con saludable
abstinencia para la solemnidad de la noche. Dios no
lo quiso.® Poco antes de sonar la hora, un bérbaro
marinero, al trasladar un farol, lo rompié, cayé la mecha
encendida sobre una pipa de petrdleo, se prendid fuego,

I
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2 LA ALEGRfA DEL

acudimos 4 atajarlo, y con no poco trabajo, arrojando al
agua esa y otras pipas, lo conseguimos. Se quem$ la
caseta del piloto, mucha jarcia, y una parte de la obra
muerta. En fin, la averfa nos tuvo afanosos y en pie
casi toda la noche. Y éste fué el motivo de que? no fuese
4 comer el plato de callos de la sefiora Ramona, como
tuve 4 bien comunicéirselo por medio del grumete, ad-
virtiéndole al mismo tiempo que me aguardara sin falta
aquella noche.

Eran las diez, poco mas 6 menos. Contento y sigiloso
bajé la escala del Urano, salté en el bote y en cuatro
paladas el marinero me hizo atracar al muelle, que estaba
solitario y oscuro. Apenas se distingufan los cascos de
los barcos y en ellos reinaba absoluto silencio. Sélo la
silueta de los carabineros de ronda 4 la de algin paseante
melancdlico se destacaba borrosamente de las tinieblas.
Pero aquella oscuridad que los escasos faroles no basta-
ban 4 disipar se alegraba de pronto por la ola de luz que
salfa de las dos puertas de £/ Cometa. Con el ansia de
una mariposa me dirigf 4 ellas. - En la tienda sélo habfa
tres 6 cuatro parroquianos: los demis habfan ido sali-
endo,? unos espontineamente, otros por las intimaciones
cada vez més perentorias de la sefiora Ramona, que ce-
rraba indefectiblemente 4 las diez y media.

Mi aparicién fué saludada con una carcajada de esta
mujer. Ignoro qué raro y misterioso cosquilleo producia
en sus nervios mi presencia; pero puedo jurar que
jamas me vié después de una ausencia mis 6 menos
larga sin que su abdomen dejase de? experimentar vio-

jolentas sacudidas de risa que originaban ineludiblemente

algunos golpes de tos, inflamaban sus mejillas, y las
trasportaban del rojo grana al violeta.* De todos modos,

[ TV



CAPITAN RIBOT 3

yo agradecfa profundamente aquella carcajada y también
los accesos de tos, considerandolos como prenda de
inalterable amistad y de que podfa contar en vida y en
muerte con sus conocimientos culinarios. Era mi deber
en tales ocasiones doblar el espinazo, sacudir la cabeza
y reir estrepitosamente, hasta que la sefi4! Ramona se
sosegase. Y lo cumplf religiosamente.

— Ay, qué bien me? salieron ayer, D. Juli4n!

— Y hoy ;por qué.no?

— Porque ayer era ayer y hoy es hoy.

Ante esta razén invencible me puse serio y dejé esca-
par un suspiro. La sefi4 Ramona cayé de nuevo en un
espasmo de risa seguido del correspondiente: ataque de
tos asmitica. Una vez que logrd salir de él, terminé
de lavar el vaso que tenfa entre las manos y dijo 4 los
tres 6 cuatro marineros que charlaban en un rincén:

— Ea! despejar,® que voy 4 echar la llave.

Uno de ellos se atrevié 4 responder:

— Aguirdese* un momento, sefi4 Ramona. Saldremos
cuando ese sefior.’

La tabernera fruncié el entrecejo y profirié con acento
solemne:

— Este sefior viene 4 comer un guisado de callos y ya
tiene la mesa preparada.

Entonces los parroquianos, sintiendo el peso de esta
indicacién y comprendiendo la gravedad de las circuns-
tancias, no vacilaron en ponerse en pie, me contem-
plaron un instante con mezcla de respeto y admiracién
y se retiraron dando las buenas noches.

— Pues si, D. Julidn, sf — exclamé la sefi4 Ramona,
cuyo rostro se dilaté nuevamente; — los de ayer levan-
taban la lengua en vilo.®
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Mi fisonomfa debi6 de! expresar la mis profunda
desesperacién.
—Y los de hoy, ¢no levantarin nada??— pregunté
con acento afligido.
5 —Hoy...hoy...Usted lo vera.
Y alzé su mano carnosa de cierto modo propio para
dejarme sumido en un piélago de dudas.
Mientras daba los iltimos toques 4 su obra, preparé
adecuadamente el estémago con ajenjo, meditando al
10 mismo tiempo acerca de las ltimas graves palabras que
acababa de oir.
¢ Estarfan 6 no tan sazonados, picantes y aromAticos
como mi imaginacién me los representaba?
Pero cuando me sent€ 4 la mesa, cuando los vi delante
15 y sentf en la nariz su tibio aroma penetrante, un rayo de
luz inundd mi cerebro disipando el negro fantasma de la
duda. Palpité mi corazén con inexplicable dulzura y
comprendf que los dioses me tenfan aun reservados al-
gunos instantes de dicha en este mundo.
20 La sefi4 Ramona adiviné la emocién que embargaba
. mi alma y sonri6 con maternal benevolencia.
\ — ¢Qué es eso, sefia Ramona? — exclamé quedando
~\  inmévil con el tenedor en el aire. — ; Ha ofdo usted?
' — Sf sefior: un grito.
25 — Han dicho {socorro!
— En el muelle.
— Otro grito!
Solté el tenedor y me lancé 4 la puerta seguido de la
tabernera. Cuando abrf sonaron en mis of{dos lamentos
30 desgarradores.
— iMi madre!... {Socorro!... jPor Dios!... jSe
ahoga!



CAPITAN RIBOT 5

Bajé de dos saltos la rampa que me separaba del
muelle y percibf la figura de una mujer que agitando los
brazos convulsivamente exhalaba aquellos gritos lasti-
meros.

Comprend{ lo que pasaba y corriendo 4 ella pregunté:

— ¢ Quién ha cafdo?

— jMi madre!... [Salvela usted!... silvela usted!

—¢Ddnde?

— Aquf,

Y me sefiald el estrecho espacio que quedaba entre un
patache y el muelle.

Aunque estrecho, para saltar al barco era demasiado
ancho. Tuve 4nimo, no obstante, y me lancé, no 4 la

cubierta, sino al aparejo, logrando quedar asido® de un.

cable. Me dejé caer después 4 la cubierta, y tomando el
primer cabo con que tropecé lo amarré apresuradamenté
4 la obra muerta y me deslicé por él hasta el agua.
Felizmente la mujer ain no se habia sumergido, gracias
4 la ropa. Me acerqué 4 ella y le eché mano 4 lo
primero? que hallé que fué la cabeza, y se la® arranqué.
Esto es, me quedé con una peluca en la mano. Volvf 4
agarrarla y esta vez lo hice por un brazo. Tiré de ella
hasta acercarla al casco del barco. Sélo entonces se me
ocurri6 que era imposible salvarla sin auxilio de otra
persona. ;Cémo subir 4 pulso por un cable teniendo
ocupada una mano? Por fortuna, 4 los gritos que la hija
habfa dado y 4 los que yo di tambi€n, despert6 la tripu-
lacién del patache, compuesta de cuatro marineros, y
nos izaron ficilmente. Tendieron luego unas tablas y
pudimos trasportarla al muelle, y de allf 4 la botica mis
préxima donde al fin recobré el conocimiento.

Mientras el farmacéutico la atendfa, su hija, palida y
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silenciosa, se inclinaba sobre ella con el rostro bafiado
en ligrimas. Era una joven de buena estatura, delgada,
blanca, el cabello negro y ondeado; el conjunto de su
persona, si no de suprema belleza, atractivo € interesante.
5 Vestfa con elegancia y su madre lo mismo, por lo que
vine 4 entender! que se trataba de dos personas distin-
guidas de la poblacién. Pero un curioso de los que?
habfan acudido 4 la botica me dijo al ofdo que eran dos
sefioras forasteras y que sélo hacfa algunos dfas que se

10 hallaban® en Gijén.

Cuando me hube cerciorado de que no estaba muerta
ni herida de consideracién, sintiendo que el frio del
bafio me penetraba y me hacfa temblar, df las buenas
noches para retirarme. La joven alzé la cabeza, se

15 dirigié 4 mf vivamente y, apretindome las manos con
fuerza y clavando en los mfos sus ojos himedos, balbu-
cié con emocién:

— {Gracias, gracias, caballero! . .. ;Nunca olvi-
daré!...

20 Le df 4 entender que aquel servicio nada valfa, que
cualquiera hubiera hecho otro tanto, porque en reali-
dad asf lo pensaba. El inico sacrificio real que habfa
hecho era el del guisado de callos; pero esto no lo dije,
como es natural.

25  Cuando llegué al vapor y bajé 4 mi camarote, me sent{
tan mal que barrunté un catarro fuerte, si no una pul-
monfa. .Pero me df prontamente una friccién enérgica
con aguardiente de cafia y me arropé tan bien en la
cama, que al dfa siguiente desperté como si tal cosa,*

3o sano y 4gil y de un humor excelente.

~
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II - v

Luego que me vesti y dgspués de cumplir con los
ordinarios quehaceres de mi cargo y vigilar el trabajo de
los carpinteros que reparaban nuestras averfas, me
acordé de la sefiora que habfa estado 4 punto de aho-
garse aquella noche. Valga la verdad;' de quien me
acordé fué de su hija. Aquellos ojos eran de los que?
no pueden ni deben olvidarse. Y con la vaga esperanza
de tornar 4 verlos salté 4 tierra y encaminé mis pasos 4
la botica.

El farmacéutico me informé de que® alojaban en la
fonda de la /deria. Fuf 4 preguntar por su salud.

— : Es necesario que les pase recado? — me pregunté
la camarera.

Bien lo hubiera deseado, pero no me atrevi. Le mani-
festé que no habfa necesidad si podfa informarme de
cémo habfan pasado la noche, 4 lo cual me respondié
que D.2 Amparo* (la vieja) habfa descansado regular-
mente, y que el médico, que acababa de salir, no la habfa
encontrado tan mal como pensaba. D.2 Cristina (la
joven) estaba perfectamente. Dejé mi tarjeta y bajé
las escaleras un poco mustio. Pero cuando iba ya 4
pisar la calle, la camarera me llamd, y haciéndome subir
de nuevo, me hizo presente que las sefioras deseaban
verme.

D.a Cristina salié al pasillo 4 mi encuentro. Vestfa
un elegante traje de mafana color violeta, y sus negros
cabellos estaban 4 medias aprisionados por un gorro®
blanco de batista con cintas violeta también. Brillaron
sus ojos con alegrfa y me tendié su mano de un modo
cordial.

25
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— Buenos dfas, capitian. ;Por qué evita usted que le
demos las gracias? Justamente acababa de escribirle
una carta en que le expresaba, si no toda la gratitud que
le debemos, al menos una parte. Ayer estaba tan atur-

5 dida que no acerté 4 hacerlo. Pero mis vale que usted
haya venido... y eso que la cartita no estaba del todo
mal® —afiadié sonriendo. — Aunque ustedes? no lo pien-
sen, las mujeres solemos® ser mas elocuentes por escrito
que de palabra.

1o Me hizo pasar 4 una salita donde habfa una alcoba
cuyas puertas vidrieras estaban cerradas.

— Mam4i —dijo en voz alta, —aquf tienes 4 tu salva-
dor, el capitin del Urano.

Of un murmullo lamentable, algo como sollozos y sus-

15 piros reprimidos y entre ellos algunas palabras que no
pude comprender. Interrogué con la vista 4 su hija.

— Dice que siente mucho haberle expuesto 4 perder la
vida.

Respondf en voz alta que no habfa corrido peligro

20 alguno; pero aunque asi fuera, no habfa hecho mis que
cumplir con mi deber.

De nuevo salieron de la alcoba algunos ruidos con-
fusos.

— Me manda que le dé 4 usted una cucharada de

25 azahar.

—1Cémol!... ; para qué? — exclamé sorprendido.

— Es que supone que atn estari* usted asustado—
manifestd riendo D.2 Cristina. — Mama lo usa mucho y
nos lo hace usar 4 todos. Diga usted que lo va 4 tomar

30 y quedara extraordinariamente satisfecha.

Sin salir de mi sorpresa hice lo que D.2 Cristina me
ordend y pude oir inmediatamente un murmullo apro-
bador.



CAPITAN RIBOT 9

— Acabo de dirsela, mami —dijo aquélla, hacién-
dome un guifio malicioso. — Puedes estar tranquila.

— Muchas gracias, sefiora. Creo que me probara bien,
porque me sentfa un poco nervioso — grité yo. .

D.2 Cristina me apreté la mano pugnando por! no
reir y me dijo en voz baja: ,

— jBravo! Me parece que va usted a salir maestro
consumado.?

Vuelta 4 los ruidos extrafios, ininteligibles.

— Pregunta si ha telegrafiado usted 4 su sefiora y le

10

aconseja que no lo haga para evitarle un disgusto. /

— No tengo sefiora. Estoy?® soltero.

— Entonces 4 su mam4 — tuvo la bondad de interpre-
tar D.2 Cristina.

— Tampoco la tengo, ni padre, ni hermanos. Estoy
solo en el mundo.

D.2 Amparo, por lo que pude entender, se mostré
sorprendida y disgustada de esta soledad y me invitaba
para que, sin pérdida de tiempo, tomase estado. Tam-
bién debié* anadir que un hombre como yo estaba
destinado 4 hacer feliz 4 cualquier mujer. Ignoro qué
cualidades de marido pudo observar en mf aquella sefiora,
como no fuese® las de saltar y deslizarme bien por los
cables. De todos modos, respondf que no deseaba otra
cosa; pero que no se me habfa presentado ocasién hasta
entonces. Mi vida de marino, hoy en un sitio, manana
en otro, la timidez de que adolecemos los que no fre-
cuentamos la sociedad, y acaso también el no haber
hallado ain una mujer que de veras me interesase, habfan
impedido realizarlo.

Al tiempo de decir esto fijaba mis ojos en los de D.2
Cristina que me sonrefan,

20
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Un pensamiento dulce y solapado se deslizé entonces
en mi cerebro.

— Dejemos ese tema, mam4. Cada cual hace lo que
mas le conviene, y si el capitin no se ha casado debe

5 de! ser, por cierto, que no le ha apetecido.

— En efecto — dije yo riendo y mir4ndola con fijeza
petulante; —no me ha apetecido hasta ahora... pero
no respondo de que me apetezca el dia menos pensado.?

— Entonces celebraremos que sea para bien, que tenga

10 usted una esposa muy guapa y media docena de nifios
gordos y vivarachos y traviesos.

—iAmén! — exclamé.

La franqueza y la gracia de aquella joven me sedujeron
instantineamente. Me sentfa tan complacido y libre 4

15 su lado como si hiciera algunos afios que la tratase.®
Me invit6 4 sentarme en el sofd y lo hizo también para
dejar que su madre descansase, pues no le convenfa ha-
blar, segiin la opinién del médico.

Pedile informes més exactos acerca de su salud y me

20 dijo que habfa sufrido una rozadura y contusién en la
espalda, 4 las cuales el médico no di6 importancia.
También se habfa logrado evitar los efectos nocivos del
enfriamiento. Lo iunico verdaderamente temible era el
susto. Su mam4 era muy nerviosa; padecfa del corazdn,

25 y nadie podfa prever el resultado de aquella terrible emo-
cién. Hice lo posible por desvanecer sus temores, y em-
penada la conversacidn, le pregunté si eran asturianas,*
4 sabiendas de que no® tanto por los informes del boti-
cario como porque no lo revelaba su acento.

3o — No, sefior; somos valencianas.®

—;Cémo? |Valencianas!— exclamé. — | Pues si’ so-
mos casi paisanos!® Yo he nacido en Alicante.?
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Y acto continuo nos pusimos 4 hablar en valenciano
.con placer indecible por mi parte, y juzgo que también
por la suya. Me enter6 de que sélo hacfa nueve dias
que se hallaban en Gij6én, adonde habfan venido para
visitar 4 una monja hermana de su mami. Hacfa bas-
tantes afios que formaran! ese proyecto, y nunca lo ha-
bfan realizado por lo largo y molesto? del viaje. Al fin
lo habfan decidido, y no en buen hora, pues falté poco
para dejar allf la vida.® El pafs les habfa gustado, aun-
que les parecfa bastante triste al lado del suyo.

—jOh, Valencial-—exclamé entonces con fuego. —
Yo, que visité las mis apartadas regiones de la tierra y
puse el pie en tantas playas diversas, nada hallé jamés
comparable 4 ella. Allf el sol no se levanta sangriento
como. en el norte, ni hiere y aniquila como en Andalucfa:*
su luz se cierne suave por un ambiente embalsamado y
tranquilo. El mar® no aterra® como aquf, y es mis azul
y su espuma més blanca y mis ligera. Allf los péjaros
cantan con gorjeos mis dulces y variados; allf la brisa
acaricia por la noche como por el dfa; allf las frutas? azu-
caradas, que en otras partes sélo se sazonan con el calor
del verano, las gustamos todo el afio; allf no sélo huelen
las flores y las yerbas, sino la tierra mlisma exhala un
aroma delicado. Allf la vida no es tristeza y fatiga.
Todo es suave, todo sereno yarménico. Y esta tran-
quilidad de la naturaleza parece reflejarse en la mirada
profunda de sus mujeres.

La de D.» Cristina, que era la mas suave y profunda
que jamé4s habfa visto, brill§ con cierta alegrfa mali-
ciosa.

—1Quién dirfa al oirle que es usted un lobo marino!
Habla usted como un poeta...y casi, casi® estoy ten-
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tada 4 pensar que ha publicado usted versos en los
periddicos. '

—;Oh, no!—exclamé riendo. Soy un poeta ino-
fensivo. Ni escribo versos ni prosa; pero dispénseme

5 usted que le diga que los ojos de usted me han traido 4
la memoria una porcién de cosas hermosas, todas valen-
cianas...y se me subi6 la poesfa 4 la cabeza.!

D.2 Cristina parecié quedar un momento suspensa;
me miré con més curiosidad que agradecimiento, y cam-

10 biando de conversacién, me pregunté con amabilidad:

—¢Y el vapor que usted manda hace la carrera de
América?

—S6lo una que otra vez. Ordinariamente vamos
desde Barcelona? 4 Hamburgo.

15 —;De modo que estd usted aquf de escala por mu-
chos dfas?®

— Los que necesite para arreglar ciertas averfas que
un pequefio incendio nos ha causado anteayer.

A mi vez quise enterarme del tiempo que ellas pen-

20 saban permanecer en Gijén.

— Pues tenfamos* pensado irnos pasado mafiana y
detenernos algunos dfas en Madrid, donde debfa de®
esperarnos mi marido; pero ahora es fuerza dilatar el
viaje 4 causa de lo ocurrido.® De todos modos, en

25 cuanto se haya tranquilizado por completo y el médico
lo permita, nos pondremos en camino.

Debo confesarlo aunque parezca ridiculo: aquel «mi
marido» causé en mf una sensacién extrafia de frfo y
abatimiento que apenas logré disimular. ;Cémo, dia-

3o blos, no se me habfa ocurrido que aquella joven podfa
ser casada? Lo ignoro todavia. Y dado caso que asf
fuera, ;por qué tal noticia me habfa producido tan
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4spera impresién tratindose de una persona que acababa
de conocer? Tampoco lo sé. Estoy tentado 4 pensar
que es cierto lo que sucede en las comedias antiguas
cuando el galdn se inflama repentinamente de amor 4 la
vista de la dama. Si yo no estaba® inflamado, por lo
menos ya tenfa el fuego 4 bordo.

La razén se sobrepuso, no obstante, en seguida.
Comprend{ lo absurdo y ridfculo? de mi sensacién, y

tranquilizindome le pregunté con naturalidad y afec-

tuoso interés por su esposo. Me dijo que se llamaba
Emilio Mart{ y era uno de los socios de la casa arma-

dora Castell y Martf, cuyos vapores hacfan la carrera de -

Liverpool. Adem4s tenfa otros varios negocios, porque
era hombre activo y emprendedor. Sélo hacfa dos afios
que estaban casados.®

— Y no tienen ustedes familia?

— Hasta ahora no — respondid levemente ruborizada.

Me enter6 ademis de que* ambos eran naturales de
Valencia y allf habitaban; por el invierno en la misma
ciudad,® calle del Mar; durante el verano en una casa
de placer que tenfan en el Cabaiial.®

Yo conocfa alguno” de los vapores de la casa Castell y
Marti. Le hice presente mi satisfaccién en ponerme 4
las érdenes® de la sefiora de uno de los armadores.

Hablamos poco mas tiempo. Estaba triste y sentfa
deseos de irme. Efectuélo al cabo, no sin mantener
otro didlogo con D.» Amparo 4 puertas cerradas y con
intérprete. Pronto se disipé aquella infundada y hasta
irracional tristeza al salir 4 la calle y hablar con los
conocidos y emplearme en los asuntos de mi cargo.
Pero en todo el dfa no dejé de® ofrecérseme 4 la imagi-
nacidén repetidas veces la figura de D.2 Cristina. Adoro
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las mujeres delgadas y blancas con grandes ojos negros.
Mis amigos solfan decirme en otro tiempo que para
gustarme 4 mf una mujer, era necesario que estuviese
en cuarto grado! de tisis. Acaso tuviesen razén. La
5 dnica novia que tuve era una tfsica confirmada, y se
murié consentido ya y preparado nuestro matrimonio.
Al dfa siguiente me cref en el deber de ir como el
anterior al hotel y preguntar por la salud de las sefioras
forasteras. D.2 Cristina me 'hizo pasar nuevamente y

1o me recibié con mayor cordialidad ain, llevindose el
dedo 4 los labios € invitindome 4 hablar en falsete como
ella hacfa. Sumama4 estaba durmiendo. Nos sentamos
en el sofd y charlamos bajito y alegremente. Dofia
Amparo estaba bien, no tenfa mé4s que mimos.?

15 — Ademas (se lo digo 4 usted en reserva), mientras
no concluyan de hacerle la peluca, no hay que esperar
verla fuera de la alcoba.

—1Ab, la peluca! Sf, me acuerdo que...
— S, acuérdese usted de que se la arrancé, mala

20 persona — exclamé riendo.

— Sefiora, yo no podfa calcular... {Vaya un susto!
Pensé que le habfa arrancado la cabeza de cuajo.

Refmos bastante, esforzindonos por no hacer ruido.
Al cabo de un rato me dijo con naturalidad que agradecf

25 mucho:

— Tengo mucho apetito, capitin, y voy 4 almorzar.*

¢ Quiere usted acompafiarme?
Le df las gracias y me excusé; pero como no pude
afirmarle que habfa almorzado, di6 por resuelto en un
jo instante que almorzarfa con ella y salié 4 dar las 6rdenes
oportunas. Yo me sentfa alegrisimo y si digo entusias-
mado no diré mentira. Mientras la camarera nos ponfa
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la mesa en el mismo gabinete, no dejamos de charlar,
creciendo méas y més nuestra confianza. Durante el
almuerzo usé conmigo una franqueza tan atenta y servi-
cial que concluyé de seducirme.’ Por sus propias manos
me partfa el pan y la carne y me escanciaba el vino y el
agua. Cuando me hacfa falta cubierto 6 plato, sin
aguardar 4 la doméstica, ella misma se levantaba con
llaneza provinciana y lo tomaba de la mesita donde se
hallaban. )

Yo le contaba burlando la grave ocupacién en que me
habfa sorprendido con sus gritos la noche del percance.
Refa ella de todo corazén y me prometfa resarcirme
cuando fuese 4 Valencia, guisindome una paella? con
todas las reglas del arte.

—No es que tenga la loca presuncién de hacerle
olvidar los callos de la sefiora Ramona. Me satisfago
con que® usted se coma* un par de platos.

—¢C6émo un par? Veo con tristeza que me tiene
usted por un ser material y grosero. Espero demostrarle
con el tiempo que, fuera de esas horas de callos y cara-
coles, soy hombre’ espiritual, poético y hasta un si es no
es® languido.

Se burlaba ella, colmindome el plato de un modo
escandaloso € invitindome 4 que® no. disimulase mi
verdadera condicién y comiese lo mismo que si ella no
estuviera presente.

—No piense usted en que’ soy una dama. Figurese
que estd almorzando con un compaiiero.. . con el piloto,
por ejemplo.

— No tengo bastante imaginacién para eso. El piloto
es bizco y le faltan dos dientes.

Aquella charla {ntima y alegre me embriagaba més

[}
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que el durdeos que sin cesar me escanciaba. Y sus ojos
me embriagaban mas que el vino y la charla. Aunque
habldbamos en falsete y refamos 4 la sordina, alguna vez
se me escapaba una nota discrepante. D.* Cristina se
5 llevaba el dedo 4 los labios.
— Silencio, capitan, ¢ le pongo de patitas en el corre-
dor y se queda usted 4 medio almorzar.!
Me invité 4 darle algunos pormenores de mi vida.
Satisfice su curiosidad, narrdndole mi historia, bien sen-
10 cilla. Discurrimos acerca de los placeres del marino,
que ella encontraba superiores 4 los de los demis hom-
bres. ’
—Yo adoro el mar... pero el mar de mi pafs sobre
todo. Fste me da miedo y tristeza. iSi viera usted
15 cuintos ratos paso 4 la ventana de nuestra alquerfa del
Cabaiial contempléndole! '
—Pues yo, en Valencia, prefiero al mar las mujeres —
manifesté, demasiado alegre ya.
— Lo creo— respondié ella riendo. — jOh! las hay
20 muy hermosas.? Tengo una primita llamada Isabel que es
un verdadero dechado.® ;Qué ojos los de aquella nifia!
¢Serdn* mas hermosos que los suyos? — pregunté osa-
damente.
—1Oh! los mfos no valen nada — contesté ruborizin-
25 dose.
— ¢Que® no valen nada? —exclamé con arrebato. —
i Pues si no los hay tan preciosos® en toda la costa de
Levante, con haberlos allf tan lindos!... |Si parecen
dos luceros del cielo!... {Si son un suefio feliz del cual
30 jamés quisiera uno despertar!
Se puso repentinamente seria. Guardé silencio unos
instantes sin levantar la vista del mantel. Al cabo dijo
afectando indiferencia no exenta de severidad: ‘
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— Habr4 usted comido medianamente,! ;verdad? A
bordo se suele comer mejor? que en los hoteles.

Guardé 4 mi vez silencio, y sin responder 4 su pre-
gunta dije después de un momento:

— Perdéneme usted. Los marinos nos expresamos
con demasiada franqueza. No conocemos las etiquetas,
pero debe salvarnos la intencién. La mfa no ha sido
decir algo impertinente...

Se dulcificé en seguida, y proseguimos nuestra platica
con la misma cordialidad mientras d4bamos fin al al-

IMuerzo.
11 —

Me fuf al barco en peor estado que el dfa anterior.
Aquella sefiora me estaba preocupando mas de lo nece-
sario ® para mi reposo y buen humor. Volvi por la tarde
y volvf al dfa siguiente. Su figura interesante, sus ojos
tan negros, tan inocentes y picarescos 4 un tiempo mis-
mo, iban penetrando* 4 paso de carga en mi alma. Y
como sucede siempre en casos tales, empezaron agradan-
dome sus ojos y no tardé en encantarme su voz; luego
sus manos finas de alabastro; poco después el vello
suave que adornaba sus sienes; inmediatamente tres
pequefios lunares que tenfa en la mejilla izquierda.
Hasta que, por fin, de una en otra llegé 4 hacerme feliz
cierta manera defectuosa que tenfa de pronunciar las
erves. '

Estos y otros descubrimientos de analoga importancia
no podfan llevarse 4 efecto, claro esti, sin la atencién
debida, lo cual, en vez de lisonjear, molestaba visible-
mente 4 la dama. Me recibia siempre con alegrfa, pero
no con igual franqueza. Pude observar, no sin dolor,

5
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que, 4 pesar de la jovialidad y animacién de su charla,
se descubrfa en el fondo! un dejo de inquietud 6 recelo,
cual si temiera siempre que yo le dirigiera algin piropo
como el de marras.? Comprendiéndoio asf, no tenfa, sin
s embargo, fuerza de voluntad bastante para dejar de
mirarla mis de lo justo.
Vino al fin la peluca en secreto al hotel; la probé D.2
Amparo con el mayor sigilo; halléla imperfecta ; volvié
4 manos del artffice; se le dieron algunos toques sin que
10 el ptiblico ni las autoridades se enterasen; y después de
varios ensayos igualmente reservados surgié® la buena
sefiora fresca y juvenil como si jamis mis manos pecado-
ras hubiesen atentado 4 sus gracias. Porque 4 pesar de
todo, esto es, 4 pesar de la peluca, de los afios y la obe-
15 sidad, D.2 Amparo no las habfa perdido por completo.
Me invitaron 4 dar un paseo con ellas en coche por
los alrededores de la villa. Cualquiera puede imagi-
narse el gusto con que acepté. Cuando ya estuvimos
en el campo nos apeamos y gozamos una hora de aquella
20 risuefia y espléndida naturaleza. Yo me encontraba
alegre y esta alegrfa me empujaba 4 mostrarme con D.a
Cristina sobrado obsequioso y almibarado. Sentfa
comezdn de decirle todo lo hermosa y lo interesante que
me iba pareciendo.* Pero ella, como si adivinase estas
25 disposiciones aviesas de mi lengua, las refrenaba con
tacto y firmeza, atajAndome con cualquier pregunta in-
diferente cuando me advertfa cercano & soltarle un
piropo, 6 dejandome con su mami para echar 4 correr
delante, S esforzindose en hacer hablar 4 ésta. No me
30 desanimé por ello. Fuf tan tonto 6 tan indiscreto que 4
pesar de estas claras sefales todavia persist{ en buscar
rodeos habilidosos para dirigirle algunos golpes de incen-

~
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sario.! Declaro, no obstante, que no pensaba que la
estaba galanteando. Crefa de buena fe que aquellos
obsequios y lisonjas eran legftimos ; porque los espafioles
desde la méis remota antigiiedad nos hemos ? arrogado el
derecho de decir # todas las mujeres guapas que lo son,
sin otras consecuencias. Mas ella debfa de abrigar?® sus
dudas acerca de esto. Que estas dudas no se hallaban
desprovistas de fundamento lo veo ahora bien claro;
ahora que el velo de mis sentimientos se ha descorrido
por completo y leo en mi alma como en un libro abierto.

Sucedié que aquella misma tarde, de regreso ya para
la villa y mirando las muchas y hermosas casas de
campo que por all{ se parecen, acertd 4 decir D.2 Cris-
tina:

— Nuestra alquerfa del Cabafal es muy linda, pero
nada suntuosa. Mi marido no esti contento; tiene
ganas de algo mejor.

Impremeditadamente repuse:

— ¢ Tiene ganas de algo mejor? Pues yo, si fuera su
marido, ya no tendrfa ganas de nada.

Quedé suspensa la sefiora, volvié su rostro hacia la
ventanilla del coche para mirar el camino y murmuré en
tonillo irdnico:

— Pues sefior, bien: tengamos paciencia.

Pienso que no solamente las mejillas, la frente y las
orejas se me pusieran coloradas, sino hasta el blanco de
los ojos. Durante algunos minutos sent{ en el rostro la
impresidn de dos ladrillos calientes. No supe qué decir
y queriendo escapar 4 la vergiienza me volvi hacia la
otra portezuela y quedé en contemplacién extética del
paisaje. D.2 Amparo, que en nada habfa reparado, dijo
contestando 4 la iltima observacién de su hija:
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— Emilio es un hombre muy bueno, muy trabajador,
aunque algo fantéstico.

— ¢ Por qué fantistico?—exclamé Cristina volvién-
dose como si la hubieran pinchado.—; Porque apetece

5 lo mejor, lo mas hermoso y aspira con su esfuerzo 4 con-
seguirlo? Eso le acredita mis bien de tener! gusto y
voluntad. Pues si en el mundo no existiesen hombres
que ansfan la perfeccién, que ven siempre un «més alli»
y que ponen los medios? para acercarse 4 él, ni estas

10 hermosas casas de recreo ni otras mejores ni ninguna de
las comodidades que hoy disfrutamos existirfan tampoco.
Los holgazanes, los gandules 6 los pobres de espfritu se
burlan de sus pensamientos mientras no los ven realiza-
dos; pero cuando llega la hora de verlos y tocarlos, se

15 cierran en su casa y no vienen 4 felicitarle porque no
quieren confesar su necedad. Ademds, ti sabes bien
que Emilio, aunque fantastico, jamas ha tenido la fan-
tasfa de pensar en sf mismo; que todos sus esfuerzos se
dirigen 4 proporcionar alegrfa y bienestar 4 su familia, 4

20 sus amigos, 4 sus vecinos, y que toda su vida hasta aho-
ra ha sido un constante sacrificio por los demais.

D.2 Amparo, ante aquel discurso vehemente, se sintié
sobrecogida de un modo extrafio. Quedé estupefacto
viéndola tartamudear, hacer pucheros, ponerse encendida

25 y dejarse caer hacia atrds como acometida de un sfn-
cope.

—iYol!... ;puedes creer?...mi hijo!

Pronunciadas estas incoherentes palabras, perdié la
nocién del mundo externo. Para infundirsela nueva-

jo mente fué necesario que su hija le frotase las sienes con
agua de Colonia y le aplicase 4 la nariz el frasco de las
sales volatiles. Cuando al cabo abrié los ojos broté de
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ellos un raudal de l4grimas que se derramaron por sus
mejillas y cayeron como copiosa lluvia sobre su regazo y
algo también tocé 4! mi gaban. Dofa Cristina, en pre-
sencia de este sintoma, abrié de nuevo el saquito de piel
que llevaba 4 prevencidn y donde pude ver alojados bas-
tantes frascos; sacé uno de ellos, luego un terrén de
aziicar, verti6 sobre €l algunas gotas del liquido y se lo
metid en la boca 4 su mam4, quien fué recuperando poco
4 poco? la sensibilidad y supo® al fin dénde se hallaba y
entre qué gente.

Por mi parte, causa indirecta de aquella desdicha,
comprend{ que nada era mis adecuado que arrojarme por
la ventanilla, aunque me estrellase la cabeza; pero imagi-
nando esto demasiado triste, hallé un modo decoroso de
evitarlo chupando el pufio del bastén y poniendo los ojos
en blanco. D.2 Cristina no quiso reparar en estas
sefiales tragicas, pero de tal modo penetraron en el cora-
z6n de su mami que me apret$ las manos convulsiva-
mente, murmurando con extravio:

—1Ribot!...Ribot!...Ribot!

Tem{ que entrase de nuevo en el mundo de lo incons-
ciente y me apresuré 4 tomar el frasco de sales y metér-
selo por la nariz. '

El resto del camino se pasd, 4 Dios gracias, sin nuevo
quebranto, y yo hice esfuerzos desesperados por que* se
olvidara mi tonterfa y se perdonase, hablando con for-
malidad de asuntos diversos, principalmente de aquellos
que eran mis del agrado de D.2 Cristina. Al cabo logré
ver su frente desarrugada y sus ojos expresando la franca
alegrfa de siempre. Y todavfa, arrastrada de su humor,
llegé 4 embromar con gracia 4 su mama.

—¢Sabe usted, Ribot? Mam4i no se desmaya sino
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cuando est4 en familia 6 entre personas de confianza.!
La mejor prueba de la simpatfa que usted le inspira ha
sido lo que acaba de hacer.

— i Cristina | {Cristina |— exclamé D.2 Amparo entre

s risuefia y enfadada.

— Has de ser franca, mama... Si Ribot no te inspi-
rase confianza, ; te hubieras atrevido 4 desmayarte en su
presencia ? .

D.2 Amparo concluyé por reirse, pellizcando 4 su hija.

10 Cuando nos despedimos 4 la puerta del hotel me invita-
ron para almorzar al dfa siguiente con ellas, habiendo
determinado partir al otro? para Madrid.

No podfa dudarlo ya: si no estaba enamorado, mar-
chaba hacia alld empopado y 4 todo pafio. ;Por qué

15 habfa logrado impresionarme tan profundamente aquella
mujer en tan corto tiempo? No pienso que fuera por
su figura solamente, aunque coincidiese con el tipo ideal
de belleza que habfa adorado siempre. Si me enamorase
de todas las mujeres blancas y delgadas con grandes ojos

20 negros que tropecé® en mi vida, no hubiera tenido
tiempo de hacer otra cosa. Pero habfa en ésta un atrac-
tivo especial, al menos para mi, que consistfa en una
mezcla singular de alegrfa y gravedad, de dulzura y ru-
deza, de osadfa y timidez que alternativamente se refle-

i 25 jaban en su semblante expresivo.

\ A la hora sefialada me present€ al dfa siguiente en el

hotel. D.* Cristina estaba de humor alegrfsimo y me
hizo saber que almorzarfamos solos, porque su mam4 no
habfa dormido bien aquella noche y estaba descansando.

3o Esto me llend de egofsta satisfaccién, y mas observando
el genio expansivo y jovial que mostraba. Antes del .
almuerzo me sirvié un aperitivo, burlindose graciosa-
mente de mf.

i
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— Como le veo siempre tan desganado, tan desmaya-
dito,’ he mandado subir un amargo, 4 ver si logramos
entonar un poco ese estémago.

Yo segufa la broma.

— Estoy desesperado. Es ridfculo tener tan abierto
el apetito, lo comprendo; pero soy hombre de honor y
lo confieso. Una vez que quise ocultarlo me sali§ mal
el calculo.? Iba® conmigo & bordo cierta dama muy
linda y espiritual, 4 la cual pretend{ hacer un poco la
corte. No hallé medio mejor de inspirarle algiin interés
que mostrar falta absoluta de apetito, acompafiada, como
es consiguiente, de languidez y de poética melancolfa.
En la mesa rechazaba la mayor parte de los manjares.
Mi alimentacidn consistfa en tapioca, crema 4 la vainilla,
alguna fruta y mucho café. Entre hora me quejaba de
grandes debilidades y me hacfa servir copitas de Jerez*
con bizcochos. Claro estd que me quedaba con una
hambre terrible; pero la mataba 4 solas lindamente.®
La dama estaba entusiasmada; me profesaba ya una es-
timacién profunda y sincera y despreciaba por groseros
4 todos los que en la mesa se servian alimentos mis nu-
tritivos. Pero jay! llegé un momento en que, bajando
al comedor de improviso, me sorprendié engullendo una
lonja de tocino frfo...Y todo concluyé entre nosotros.
No volvié 4 dirigirme la palabra.

— Ha hecho bien — manifesté6 D.* Cristina riendo.
— Es més vergonzosa la hipocresfa que el apetito.

Nos pusimos 4 almorzar y le hice presente que ya que
aborrecfa tanto la hipocresfa me proponfa usar de toda
franqueza.

—1Eso es! jcompletamente franco!...—y me sirvié
una racién inmensa de tortilla.

-
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Seguimos charlando y riendo lo més bajito que podfa-
mos,! pero D.2 Cristina no se descuidaba un punto de
servirme cantidades fabulosas de alimento, superiores en
verdad 4 mis jugos gastricos. Querfa rechazarlas, pero

5 no lo permitfa.

—iSea usted franco, capitin! Me ha prometido usted
ser completamente franco.

—Sefiora, esto pasa ya de franqueza. Cualquiera

, puede llamarlo groserfa.

o —Yonolollamo. |Adelante! jadelante!

Mas de pronto, echidndose un poco hacia atris en la
silla y adoptando un tono solemne, manifestd:

—Capitan, ahora voy 4 proceder con usted no como
si hubiera salvado la vida 4 mi madre solamente, sino

15 como si me la hubiera salvado &4 mi también. Quiero
pagarle de una vez su vida y la mfa.

Abr{ los ojos desmesuradamente sin comprender lo
que tales palabras significaban. D.2 Cristina se levantd
de la silla y dirigiéndose 4la puerta la abrié de par en

20 par. Y aparecié la camarera con una fuente de callos
entre las manos.

—(Callos!—exclamé.

— Guisados por la sefiora Ramona — profirié D.2
Cristina gravemente.

25 La broma me puso de mejor humor ain. ;Cuin poco
durd, sin embargo, aquel estado de embriagadora alegrfal
Al llegar los postres? me dijo con naturalidad:

—;Sabe usted una cosa?...Que ya no nos vamos
mafiana.® Mi marido debe de llegar pasado* 4 bus-

30 carnos.

—;Sf?—exclamé con la expresién de un hombre 4
quien hacen hablar mientras le aplican una ducha.
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— Aunque el viaje es un poco incémodo para venir
y marcharse en seguida, dice’que como mami todavia
no se habri repuesto por completo del susto no quiere
que viajemos solas.

Al decir esto sacé la carta del bolsillo y se puso 4 re-
pasarla.

— Me encarga también que le dé un millén-de gra-
cias y celebra tener ocasién de darselas en persona.

Yo vefa la carta del revés,’ pero asf y todo pude leer
al final un «adids, alma mfa» que aumentd mi tristeza.

Manifesté, no obstante, mi satisfaccién de conocer en
breve plazo al Sr. Martf, pero necesité algin esfuerzo
para ello. Como la melancolfa se iba apoderando de
mf y D.2 Cristina tardarfa poco en advertirlo, no hallé
medio mejor de combatirla que beber mis cognac de lo
justo detras del café. Esto me produjo una excitacién
que semejaba alegrfa sin serlo. Habl€ por los codos y
debf de expresar muchas cosas ridfculas y algunas incon-
venientes, aunque no me acuerdo. D.2 Cristina sonrefa
con benevolencia. Mas como echase? por quinta 4 sexta
vez mano 4 la botella para escanciar otra copita, me
tuvo el brazo diciendo:

—Ahora ya es usted demasiado franco, capitin. Le
relevo 4 usted de su palabra.

—Soy esclavo de ella, sefiora, aunque me costase la
vida — repuse riendo. — Pero no beberé mais. Estoy
resuelto 4 obedecer 4 usted en esto como en todo lo que
me ordene. .. Hay, sin embargo — proseguf{ mirdndola
con osadfa 4 los ojos,— cosas que embriagan mis que el
cognac y todas las bebidas espirituosas. . .

D. Cristina bajé la vista y su tersa frente se arrugd.
Pero volviendo al instante 4 sonreir dijo alegremente :

20
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— Pues no se embriague usted de ningin modo. Abo-
rrezco 4 los borrachos.
No quise seguir el consejo; y si es cierto que bebf
poco més, en cambio me harté de mirar 4 la interesante
5 sefiora. Continué charlando como un sacamuelas' y en
medio de la charla intenté deslizar mas de un requiebro:
pero D.2 Cristina con ingenio y prudencia los cortaba
antes de madurar.
Me habfa levantado de la silla y ella también. Esta-
1o bamos al lado del balcdn contemplando el trajin y movi-
miento del muelle. Yo, con su permiso, fumaba un
tabaco habano. Como su hermosa cabeza me ocupaba
mucho més que el trajin del muelle, advert{ que se le
cafa? un peinecillo de concha que sujetaba sus cabellos.
;15— Si yo fuera este peinecillo me hallarfa muy bien en
mi sitio. No tratarfa de escaparme.
Y osadamente, sin darme cuenta de lo que hacfa, llevé
mi mano 4 su cabeza y le clavé de nuevo la peineta.
Se puso roja como una cereza, bajé los ojos, estuvo
. 2o algunos instantes suspensa; y al fin, encardndose con-
migo altivamente, profirié con voz alterada:

— Caballero, no sé qué motivos pude haberle dado 4
usted para que se tome® conmigo ciertas libertades. . . El
servicio que nos ha prestado le da derecho 4 mi grati-

24 tud, pero no 4 tratarme sin respeto... -~ -

. Se me disip6 como por ensalmo la media borrachera
, que tenfa. Quedé aturdido y avergonzado como jaméis
* lo estuve en mi vida ni pienso estarlo ya, y apenas pude

balbucir algunas palabras de excusa. Pienso que ella
30 no llegé 4 oirlas. Volvié la espalda con desprecio y
entrd en su alcoba.

Al cabo de un instante cruzé por mi mente una idea
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que no dejaba de tener! ciertos visos de verosimilitud ;
es'4 saber, que estaba sobrando en aquel sitio. Y sin
pararme 4 examinarla con suficiente atencidén 4 la luz de
una critica razonada y seria, la puse inmediatamente en
prictica tomando el sombrero y alejindome sin levan-
tar polvo?

Aunque estuve en el barco y en la oficina del consig-
natario y en otra porcién de parajes de la villa, la ver-
giienza no se me quité en todo el dfa. Estaba pegada 4
mi rostro con lacre rojo y me molestaba lo indecible.
Los amigos sonrefan y mascullaban las palabras Martel
tres estrellas,® Jamaica, Anis del Mono y otras, que sona-
ban 4 marcas de licores; pero yo sabfa 4 qué atenerme
y esto aumentaba mi malestar. Todavia al dfa siguiente,
después de lavarme y frotarme enérgicamente con jabdn,
me parecié advertir algunas migajitas* adheridas 4 la
piel.

Por supuesto, hice cuanto me fué posible por no acor-
darme ya de D.2 Cristina ni del santo de su nombre;® y
me parece que lo conseguf durante aquel dfa. Pero de
noche su imagen no quiso apartarse el canto de un duro®
de mi litera, me tiré de los pies, me agarré de los pelos,
me dié de bofetadas y mas tarde, para indemnizarme de
estas atroces vejaciones, se incliné suavemente y rozé
con sus labios mis mejillas.

“Al despertar me asalté una idea luminosa. Debiendo
llegar Martf aquel dfa, yo estaba en el deber ineludible’
de ir 4 esperarle 4 la estacién: primero, por cortesfa;
segundo, por evitar que preguntase por mf y esto originase
alguna turbacién 4 su esposa; tercero, porque a4 D.a
Amparo le sorprenderfa que no lo hiciese; cuarto, por-
que era necesario no dejar traslucir el desabrimiento que

o
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entre nosotros se habfa suscitado; quinto... No sélo que
era el quinto; pero tengo una idea vaga de que existfa y
que era algo parecido al deseo rabioso que yo sentfa
de volver 4 ver 4 D.» Cristina.

5 El tren correo llegaba! por la tarde. Tenfa, pues,
tiempo sobrado para medir los inconvenientes de seme-
jante paso y arrepentirme. Pero después de considerarlo
en todos sus aspectos y volverlo 4 considerar y hacer
infinitos esfuerzos por que Dios me tocase en el corazén,

10 el arrepentimiento no vino y las piernas me condujeron,
casi 4 mi despecho, 4 la estacidn.

Al poner el pie en el andén atisbé 4 mis sefioras ha-
blando con un empleado. Desplegando entonces las pro-
digiosas aptitudes diplomaticas con que al cielo le plugo

15 favorecerme, crucé por delante de ellas 4 paso lento y
profundamente absorto en la contemplacién de unos
montones de remolacha.

—iRibot!... jRibot!

Me paro en ﬁrme lleno de asombro Vuelvo la cabeza

20 al Sudeste, luego al Norte, después al Noroeste y asf
sucesivamente 4 todos los puntos de la rosa niutica,
hasta que, después de muchos ensayos infructuosos, logro
dar con el sitio de donde partfa la voz.

—Oh, sefioras!

25 Me acerqué rebosando de sorpresa y estreché la mano
de D.2 Amparo. Fuf 4 hacer lo mismo con Cristina
y...¢No habfa dicho antes que esta dama tenfa la tez
blanca? Pues hay que rectificar. En aquel momento
me parecié que habfa nacido en el Senegal.

30 Le pregunté por su salud sin atreverme 4 extender la
mano y me respondié volviendo su mirada hacia otro
lado:
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== ¢ Cémo ha sido eso, Ribot? En todo el dfa de ayer
no ha parecido por casa y hoy tampoco.

Me excusé con mis ocupaciones. D.®2 Amparo no
quiso aceptar la disculpa y me reprendid carifiosamente.
Aquella sefiora se mostraba conmigo cada vez mis afec-
tuosa y amable. Mientras hablibamos, D.2 Cristina no
despegé los labios. Yo estaba molesto y confuso. No
me atrevia 4 mirarla de frente, pero la observaba con el
rabillo del ojo y advertfa que su rostro, en vez de reco-
brar el’ aspecto ordinario, se iba oscureciendo todavia
més. Sus ojos se obstinaban en mirar al lado contrario
en que’ yo estaba.

D.2 Amparo, sin darse cuenta de nada, hizo el gasto
de la conversacién. Por mi parte, hablaba poco y mal
ordenado. Me estaba pesando atrozmente el haber
venido y sentfa impulsos de marcharme con cualquier
pretexto y no aguardar la llegada de Martf. Mas antes
de que pudiera resolverme soné la trompeta del guarda-
agujas anunciando que el tren estaba 4 la vista. Ya no
era posible hacerlo sin grave descortesfa.

Penetr6 el tren en la estacién y entre el buen mimero
de cabezas que venfan asomadas? 4 las ventanillas de los
coches los ojos de D.* Cristina descubrieron la de su
marido.

—{Emilio! — grit6 con alegrifa.

—iCristina! — respondi¢ €l lo mismo.

Y sin aguardar 4 que el tren parase por completo,

5
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salt6 al suelo y la abrazé y la besé con efusién. Pero -

ella, ruborizada como una colegiala, sonriendo al mismo
tiempo de gozo, se zafé bruscamente de sus brazos.

—iSiempre la misma!—exclamé €l riendo 4 carca-
jadas, mientras tendfa la mano 4su suegra.

30
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Esta no se satisfizo con la mano, sino que le tomé la
cabeza como 4 un nifio y le besé repetidas veces, pregun-
tandole con afanoso interés por el viaje y él 4 ella por su
salud.

5  Mientras hablaban, yo me mantenfa respetuosamente
alejado del grupo. Mas hé aquf que 4 los pocos instantes
D.2 Cristina vuelve los ojos hacia m{ y me dirige una
sonrisa afectuosa, haciéndome al mismo tiempo sefia con
la mano para que me acercase. .Aquella sonrisa ines-

10 perada me caus$ tal gozo y sorpresa que apenas pude
disimular la impresién. Me apresuré 4 obedecer.

— El salvador de mam4! —dijo con un poco de én-
fasis, presentindome 4 su marido.

Este me estrechd las manos carifiosamente, repitién-

15 dome infinitas gracias. Era un hombre de veintiocho 4
treinta afos, alto, delgado, de rostro palido y ojos negros,
con ‘barba negra también, sedosa y abundante: un tipo
levantino como el de su esposa, pero débil y enfermizo,
al menos en la apariencia.

20 — Gracias 4 su arrojo — prosigui6 la dama — no llora-
mos hoy una desgracia.

—jSefiora! — exclamé.— El hecho no tiene valor al-
guno!! Lo mismo harfa cualquier marinero que por allf
cruzase.

25  Pero ella, sin atenderme, relatd el lance con todos sus
pormenores, realzando exageradamente mi conducta.

Este panegirico en su boca, después de lo que habfa
ocurrido, me causé més vergiienza que alegrfa. Sentf
remordimientos, y lo que en un principio me parecidé

30 solamente leve imprudencia, se me representé ahora como
una falta de delicadeza. :

Regresamos 4 la villa y los dejé 4 la puerta del hotel
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sin querer subir, 4 pesar de las instancias de Mart{. Fn
aquellos primeros momentos la presencia de un extrafio
tenfa que ser molesta. Pero convine con €l en que
tomarfamos café juntos por la noche en el Swigo.' Abri-
gaba la esperanza de que traerfa 4 su sefiora, pues 4 ésta
le gustaba dar un paseo después de la comida.

No se verific6 tal esperanza. Mart{ se presentd solo,
manifestando que su mujer se sentfa fatigada y con ja-
queca. Pensé que era un pretexto y me causé tristeza.
Quiz4 disipado el primer instante de alegrfa efusiva,
habrfa? vuelto la desconfianza y el rencor 4 su corazén.

Antes de una hora Martf y yo éramos excelentes
amigos. Me parecié hombre simpético, de genic abierto,
carifioso, alegre y un poco cédndido. Los cien negocios
que tenfa entre manos no le dejaban vagar para fijarse
mucho tiempo en una misma cosa. Saltaba en la con-
versacién de uno 4 otro asunto con ligereza, aunque
siempre mostrando despejo y energfa. Yo le dejaba ha-
blar, observindole con una curiosidad intensa. Lo que
mis impreso me quedd de él en aquella primera conver-
sacién® fué cierto modo de ahuecar su cabellera ondeada
metiendo los dedos por detris 4 modo de peine y tosiendo
levemente cuando iba 4 expresar alguna idea que juzgaba
importante. Este ademan, que en otro quiza pareciera
ridiculo, resultaba en €l gracioso y de amable ingenuidad.
No puedo expresar claramente los sentimientos que Mart{
me inspiraba entonces. Eran una mezcla indefinible de
simpatfa y repulsién, de curiosidad y recelo que sélo
podra explicarse el que se haya encontrado alguna vez
en situacién andloga 4 la mfa.

El Urano debia zarpar al dfa siguiente en la marea de
. la tarde. Por la mafiana me presenté en el hatel 4 des-
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pedirme de mis nuevos amigos. Mart{ y su suegra ex-
presaron con calor su disgusto por mi marcha. Cristina
no se present6. Estaba encerrada en su alcoba arre-
glindose, 4 lo que! pude entender, y no tuvo la amabili-
5 dad de pedirme que aguardara: antes, al contrario, se
despidid tan apresuradamente que parecfa temerlo.

— Adibs, Ribot —grit6 desde adentro. — Dispénseme
que no salga: es imposible en este momento. Que lleve
usted un viaje muy feliz y le repito un millén de gracias.

10 No olvidaremos jamis lo que usted ha hecho. Buen
viaje.

Mart{ quiso que almorzara con ellos; pero tenfa mucho
que hacer y rehusé. Adem4s, lo confiéso, me sentfa tan
melancélico que deseaba verme en la calle. Tanto él

15 como D.2 Amparo me hicieron mil amables ofrecimientos?
para que cuando volviese 4 Barcelona, ya que el vapor se
detenfa alli siempre ocho 6 diez dias, hiciera una esca-
patoria 4 Valencia. Lo mismo €l que su esposa tendrian
gran placer en hospedarme en su casa. V{me necesitado

20 4 prometérselo, pero con el designio formado de no cum-
plir la promesa. Habfa siempre dificultad en dejar el
barco; pero sobre todo la frialdad hostil que advertfa en
dofia Cristina no me alentaba a ello.

Por la tarde se presentd 4 bordo para apretarme otra

25 vez la mano antes de marchar. Me insté de nuevo
calurosamente para que no dejase de hacerle una visita.
Volv{ 4 prometérselo con la reserva mental ya indicada.
Al cabo nos despedimos muy afectuosamente y me hice
4 la mar prosiguiendo mi viaje 4 Hamburgo.
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v
S6lo cuando me hallé sobre el puente entre el cielo y
el mar pude darme cuenta de la impresién que en mi es-

piritu habfa causado la esposa de Martf. jCuintas
horas habfa pasado de aquel modo en la soledad del

océano entregado 4 mis pensamientos! Pocas veces ha-

bfan sido tristes. Mi vida, después de la profunda pena
que la muerte de la novia de que he hablado me hizo
experimentar, se habfa deslizado generalmente tranquila
si no feliz.

Naci en Alicante, hijo de padre marino. Mostré en
la segunda ensefianza! aficién al estudio. Mi padre
hubiera deseado que fuese abogado 'é médico; todo
menos marino. Pero. yo hallaba las carreras con que
me brindaba asaz prosaicas, y arrastrado del romanti-
cismo propio de la adolescencia y de mi temperamento
un poco sofiador y fantastico, preferf justamente esta
carrera. Cedié mi padre con disgusto en la apariencia,
tal vez halagado en el fondo por el aprecio que hacfa de
su profesién: me hice piloto en corto tiempo: navegué
en dos viajes 4 Cuba como agregado. Pero habiendo
fallecido la inica hermana que tenfa y quedando mi madre
demasiado sola, me vi impulsado 4 quedarme en casa y
llevar en Alicante la vida de sefiorito ocioso. A nadie
sorprendié eso. Como se decfa? que mi padre habfa
reunido un razonable caudal, me eximfan de buen grado
de la dura ley del trabajo.

Pocos afios después me enamoré. Concertése mi ma-
trimonio, y se hubiera llevado 4 efecto si Matilde, que
asf se llamaba mi futura, no hubiera enfermado. Se
esper6? 4 que mejorase, y esperando, esperando, la
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buena y hermosa nifia se muri. Fué tan violento el
dolor que expesimenté que se temié® por mi salud y hasta
por mi razén. Mis padres no hallaron medio mas ade-
cuado para curarme que hacerme viajar. Lo acepté con
indiferencia. De nuevo navegué como segundo en un
vapor de la misma compafifa en que estaba empleado mi
padre. Al cabo de pocos meses éste quedd paralitico
del reuma y mientras se curaba los armadores me con-
fiaron interinamente el mando del Urano. Desgraciada-
10 mente mi padre no pudo ejercerlo de nuevo: arrastré
algin tiempo una existencia penosa y al cabo fallecid.
Mi madre hubiera deseado que dejase la profesién y
viviese de nuevo 4 su lado y ocioso; pero me habia
acostumbrado de tal modo 4 la mar y 4 la existencia
15 varia y activa, hoy en un puerto, mafiana en otro, del
navegante, que no pudo la cuitada persuadirme 4 ello.
_-’A bordo, pues, de mi vapor, al cual habfa tomado gran
J carifio, cumplf los treinta y seis afios. Murié mi madre
y poco después se efectud el lance que acabo de relatar.
Digo, pues, que 4 solas con mi pensamiento entend{
que D.a Cristina se habfa apoderado demasiado de €l
Su imagen flotaba ante m{ como un suefio. Aquella
mirada, tan pronto grave como picaresca, de sus ojos
negros, aquel pudor susceptible, su firmeza, su rubor de
25 colegiala contrastando con un desenfado gracioso; luego
su facilidad en el perddn, la ternura reprimida que habfa
mostrado 4 su marido, todo tendfa 4 idealizarla. Pero
mas que nada, lo confieso, contribufa 4 ello mi propio
temperamento y la soledad en que el marino pasa lo mis

30 del tiempo.
La aventura de D.2 Cristina me trasportaba en plena
idealidad,? me hacfa respirar el ambiente en que me halla-

w
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ba mis sano y feliz. Asf que detenfa complaciente mi
pensamiento sobre ella, sin pensar que esto pudiera aca-
rrearme ningun disgusto. Muchas veces, al cruzar 4 mi
lado en cualquier puerto una joven hermosa, procuraba
guardar su imagen en la retina tenazmente. Luego en
la soledad del mar, la evocaba mi fantasfa, la hacfa vivir,
colocindola en situaciones diversas, la hacfa hablar y

_ reir y enojarse y llorar, dotindola de mil cualidades

amables. Y abrazado! 4 este fantasma pasaba algunos
dfas dichoso. Hasta que llegaba 4 un puerto y se disi-
paba 6 era sustitufdo por otro.

Pues ahora quise hacer lo mismo. No pude lograrlo
sino 4 medias. D.* Cristina no habfa cruzado fugaz-
mente 4 mi lado como tantas otras mujeres hermosas.
La impresién que de ella me quedé era mucho mas
honda; habfa agitado casi todas las fibras de mi ser. En
vez de representirmela 4 mi gusto, la vefa como se me ofre-
ciera en la realidad. Y volvia 4 sentir la vergiienza y
la tristeza que me habfa hecho experimentar. Por otra
parte, su estado de casada privaba 4 mis suefios de la
amable inocencia que otras veces tenfan, los tefifa de un
matiz sombrio poco gustoso para la conciencia.

Estas razones me determinaron 4 trabajar para ale-
jarlos de mi mente. Procuré distraerme de tales imagi-
naciones, olvidar 4 la bella valenciana y recobrar la
calma. Gracias 4 mis esfuerzos y alin méas 4 mis pro-
saicas ocupaciones, no tardé en lograrlo. Mas al cruzar
la costa de Levante, de vuelta de Hamburgo, cuando
doblé el cabo de San Antonio? y se extendié ante mi
vista aquella campifia de suavidad incomparable que
Valencia recoge y cierra con su huerta eternamente verde

como un broche de esmeralda,® la imagen de D.? Cristina

o

30



36 LA ALEGRfA DEL

se me ofrecié de nuevo mis ideal, m4s seductora que

antgs; se apoderé de mi imaginacién para no dejarla ya
mék.

No sé cémo fué, pero al dfa siguiente de llegar 4 Bar-

5 ¢tlona, arreglados apresuradamente los negocios mas

recisos, confi€ el barco al segundo y me met{ en el tren

e Valencia.! Llegué al oscurecer, me alojé en un buen

hotel, comf, me vest{ de limpio y acicalé con mas pul-

critud que lo habfa hecho en mi vida y salf 4 la calle en

10 busca de la casa de Martf.
Sélo entonces me df cuenta de la tonterfa que habfa

hecho. Sabfa bien que Martf me recibirfa con los brazos -

abiertos, y aun agradecerfa mi visita; pero ; qué pensarfa
de ella su esposa? ;No recelarfa que era interesada y se
15 pondrfa en guardia? La idea de que pudiera sospechar
que querfa hacerle pagar con un galanteo molesto el
servicio de Gijén me abochornaba. Estuve tentado 4
dar la vuelta al hotel, meterme en la cama y partir al dfa
siguiente sin dar cuenta 4 nadie de mi estancia en Va-
20 lencia. Sin embargo, un impulso irresistible me arras-
traba 4 verla de nuevo. Un instante, tan sélo un instante,
para grabar su imagen mis profundamente en mi es-
piritu y después partir y sofiar con ella toda la vida.
Caminando 4 paso lento llegué 4 la plaza de la Reina,?
25 sitio el més céntrico y concurrido de la ciudad. La
noche estaba serena, el ambiente tibio, los balcones
abiertos; delante de los cafés, los parroquianos sentados
al aire libre. Y pensar que dejaba all4 en Hamburgo
4 los pobres alemanes tiritando atn de frfo! Sentéme
30 debajo del toldo del caf¥¢ del Siglo,® tanto para tranquili-
zarme como para dejar que en casa de Mart{ terminasen
de cenar. Cuando calculé que ya era tiempo entré por
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la calle del Mar,! que cerca de allf desemboca. Seguila
entre turbado y alegre, y me detuve delante del nimero
que Mart{ me habfa indicado. Era una de las casas més
suntuosas de la calle, elegante, de moderna construccidn,
con elevado piso principal? y un atico de buen gusto
encima. El portal, grande, adornado de estatuas y
plantas, y esclarecido por dos mecheros de gas. Uno de
los balcones estaba entreabierto y por €l se escapaban
en aquel momento las notas alegres de un piano. —
iSera® ella quien lo toca?— me pregunté con emocién.
Gocé algunos instantes de aquella midsica y me acerqué,
al fin, 4 la puerta. El portero llamé 4 un criado, el cual,

-enterado de que deseaba hablar con su amo para un

asunto urgente, me hizo pasar al despacho. No tardé
en presentarse Martf. jQué grito de sorpresa! [Qué
abrazo cordial me di§! Luego, llevindome por un corre-
dor y hablindome en falsete para no privar de la sor-
presa 4 su esposa, me empujé hasta la puerta de un
gabinete donde habfa gente.

— Cristina, ah{ tienes una mala persona.

Estaba sentada al piano. Al oir la voz de su marido vol-
vi6 la cabeza: su mirada se encontrd con la mfa. Apartéla
instantdneamente y se volvié de nuevo hacia el piano,
con la misma rapidez que si hubiera visto algo muy triste
6 espantable. Pero domindndose, casi al mismo tiempo,
se levanté, y avanzando hacia mf com sonrisa forzada, me
tendi6 la mano diciéndome:

— Mucho gusto en verle, Ribot. Agradecemos in-
finito su visita. ...

Yo tenfa el corazén apretado y no pude menos de res-
ponderle con cierto despecho:

— No la agradezca usted. Ha sido casual. Tenfa
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un asunto que evacuar en Valencia y por eso me hallo
aquf.
Mart{ me abraz$ de nuevo riendo.
— Me encanta esa franqueza ruda de los marinos.
5 Asf se debe! hablar. Fuera esas mentiras convenciona-
les que 4 nadie engafian y sélo sirven para declararnos
por farsantes. Lo importante es que le tenemos 4 usted
aquf y que su visita nos causa un vivo placer. ‘
Luego, volviéndose 4 los circunstantes, afiadié no sin
10 cierto énfasis:
— Sefiores, les presento al capitin? del Uranmo. {No
tengo més que decir!
Se acercé 4 darme la mano un joven extraordinaria-
mente flaco, de piel rugosa y tostada como si acabase de
15 ejecutar largos y penosos trabajos al sol, prematura-
mente calvo y de cuya boca pendfa una pipa enorme
atiborrada de tabaco. Vestia con elegancia aunque
poca curiosidad. ‘
— Mi hermano politico Sabas.
20 Llegd después otro sujeto de la edad de Martf, poco
més 6 menos, mis alto que bajo, rubio, de bigote exiguo
y sedoso, ojos azules de mirar firme y escrutador, pelo
lacio y atusado con esmero. Vestfa igualmente 4 la
moda, pero con una pulcritud que contrastaba con la
25 negligencia del otro.
— Mi intimo amigo y socio, D. Enrique Castell.
Estos eran los tnicos hombres que allf habfa. En
seguida me llevé delante de D.2 Amparo que hacfa
crocket sentada en un silloncito de raso encarnado; des-
30 pués me presentd 4 la sefiora de su cufiado, una mujer-
cita regordeta, carirredonda, rubia, con ojos azules, que
sentada en un divin tenfa sobre el regazo un bastidor
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en que bordaba. A su lado estaba una jovencita de diez
y seis 6 diez y siete afios, cuyo rostro de correccién ad-
mirable, suave y nacarado ofrecfa la misma expresi6n
de tfmida inocencia que las virgenes de Murillo. Era
hija de una sefiora de cabello blanco, nariz aguilefia,
fisonomfa severa € imponente, que estaba sentada al
lado de una mesilla dorada, con un periédico en las
manos. Mart{ me la presenté como su tfa Clara, prima
hermana de su madre polftica.

Toda esta sociedad me acogié con extremada bene-
volencia y muy particularmente D.» Amparo que con
los ojos rasados de ligrimas me estreché ambas manos
fuertemente y me las retuvo largo tiempo hasta que el
exceso de la emocién la obligé 4 soltarlas para llevarse
el pafiuelo 4 los ojos. En los primeros momentos la
conversacién versd sobre el percance de aquella sefiora.
Se hicieron elogios de mi conducta que me avergon-
zaron y pusieron inquieto, y se discutieron las causas
que habfan originado el suceso. El cufiado de Mart{
con voz cavernosa y velada, tal vez por el abuso del
tabaco, censuré agriamente la conducta de las autorida-
des de Gijén que no tenfan alumbrado de un modo con-
veniente el muelle. Respond{ yo que los muelles estaban
casi todos alumbrados de la misma manera por no ha-
Ilarse originariamente destinados 4 paseo piblico, sino 4
la carga y descarga de las mercancfas. Insisti6 é]l mani-
festando que de hecho en todas las ciudades mar{timas
los muelles constituyen un sitio de esparcimiento. Re-
pliqué yo que en ese caso los paseantes debfan de ate-
nerse 4 las consecuencias. Mart{ vino 4 cortar la disputa
preguntindome en qué hotel habfa dejado mi maleta
para enviar por ella. En vano quise oponerme. Ob-
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servé que mi negativa le molestaba y al cabo consent{
en ello, tanto mas cuanto que toda la familia se unié &
€l para rogarmelo.
Mientras tanto Cristina tecleaba al piano con mano
5 distraida hablando al mismo tiempo con su cufiada.
Siempre que podfa la miraba con intensa atencién. Y
como lo advirtiese,’ se mostraba inquieta, nerviosa, y
ponfa empefio en que su mirada no tropezase con la mfia.
Martf salié 4 dar las 6rdenes oportunas para mi aloja-
1o miento. Su amigo y socio que habfa guardado silencio,
reclinado con negligencia en la. butaca, una pierna sobre
otra, se puso 4 hacerme preguntas acerca de mis viajes,
los fletes, las escalas, y todo lo referente al comercip 4
que los buques de nuestros armadores se dedicaban. La
15 platica adquirié todo el aspecto de un examen, porque
Castell demostraba saber tanto 6 mis que yo de tales
asuntos: habfa viajado mucho, conocfa dos 6 tres len-
guas 4 la perfeccién y de sus viajes no sélo habfa sacado
ttiles conocimientos para los negocios comerciales, sino
20 una muchedumbre de noticias etnograficas, histéricas
y artisticas que yo estaba lejos de poseer. Era un
hombre realmente instrufdo, pero no pude menos de
notar que le placfa demasiado exhibir su ilustracién, que
redondeaba con esmero los perfodos al hablar y se escu-
25 chaba, y que, sin faltar 4 la cortesfa, no ocultaba el
poco aprecio que hacfa de las opiniones de los demés.
En suma, aquel buen sefior no me fué simpético, aunque
reconociese las estimables cualidades de que estaba
adornado. Tenfa una voz clara, pastosa, de predicador,
30 y accionaba grave y noblemente, lo cual le permitfa
lucir su mano que era breve y bella y adornada de sor-
tijas.
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When Marti returned, his Aunt Clara engaged him in a discus-
sion of the stock market, telling triumphantly how she had pre-
dicted its fluctuations. Her husband, Diego Retamoso, soon
thereafter began to praise his wife’s intellectual gifts. Dofia Clara
took this cue to protest against the narrowness of woman’s sphere,
and she appealed to Ribot to say whether he had not met women
of business ability. But the sailor admitted his preference for the
woman who finds her happiness in living for others and in foster-
ing the moral sentiments. These ideas were branded as absurd by
Castell, who maintained that woman cannot comprehend the
higher interests of civilization and that progress owes nothing to
her: in his opinion creation has no other end than its own exis-
tence, virtue and vice being but the accidents of mundane condi-
tions, Marti jocosely remarked that according to Sabas woman's
calling was sewing on buttons. Whereupon Dofia Amparo scented
an attack upon her darling, and it was only by much petting that
a fainting fit was avoided.

Asf que hubo serenado 4 su suegra, Mart{ me invit6 4
salir con €l del gabinete para mostrarme la habitacién
que me habfan destinado. Era lujosa y elegante, excesi-
vamente lujosa para mf, que toda la vida la! habfa
pasado en las estrecheces del camarote 6 en nuestra
modesta vivienda de Alicante. Cuando llegamos, una
doncella estaba haciendo mi cama bajo la inspeccién de
la sefiora. Al entrar sin ser ofdos ésta aplanchaba con sus
manos delicadas el embozo de las sibanas. Nuestros
pasos le hicieron levantar la cabeza, y como si la hu-
biesen cogido infragants de un delito, se turbé, dejé la
tarea y dijo 4 la doncella con acento malhumorado:

— Bueno, siga usted y 4 ver si concluye pronto.

Iba 4 salir, pero su marido la detuvo toméindole una
mano. ’

— ¢Has dado orden para que traigan café frio y
cognac?
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— S, sf, Regina queda encargada' de todo — respon-
di6 con alguna impaciencia, tirando de la mano y mar-
chandose.

Yo saboreé aquella vergiienza con mal disimulado

5 regocijo. Salimos de nuevo al corredor y dije 4 Mart{
por hablar? y también por curiosidad:

— Parece que D.2 Amparo se ha disgustado un poco.

— i Ha visto usted ! — exclamé riendo del modo franco
y cordial que le caracterizaba. — Cualquier cosa la al-

_ 10 tera. | Es mis buena la pobre!®... Yo la quiero como
si fuese mi madre. Todo su afin es que nos amemos.
Es tan sensible que la m4s mfnima sefial de indiferencia,
el menor descuido la hiere profundamente y hasta la
hace enfermar. Por eso, aunque andamos* todos vigi-

15 lantes y atentos con ella, no basta. Figirese usted que
yo he tomado la costumbre de besarla antes de ir 4
acostarme. Pues si un dfa se me olvida® por casualidad,
la pobre sefiora no duerme pensando si estaré® enojado
con ella, si me habri ofendido sin saberlo, y por la

20 mafiana me echa unas miradas tfmidas, angustiosas, que
yo no entiendo; hasta que’ mi mujer me explica el
enigma, me rfo y voy 4 desagraviarla.

Cuando tornamos al gabinete, los tertulios estaban en

\ pie y despidiéndose. Castell me tendié su mano linda,

'\ 25 ensortijada, con el desembarazo frio de los hombres de

mundo, celebrando® haberme conocido, etc. Sabas y su

esposa se mostraron muy afectuosos. D.2 Clara, ma- -

jestuosa y severa, me di6 las buenas noches sin mentar

4 Jupiter ni 4 Pblux ni 4 ninguna otra divinidad del

30 paganismo, lo cual me sorprendi. Retamoso apro-

veché un momento de confusién para decirme medio en
gallego:®
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— Puede que usted tenga razdnm, seiior de Ribot,! y
que las mujeres no sirvan para los negocios. Pero la
mfa es una excepcidn, ssabe?... Oh! {Una maravilla!
Ya? tendr4 usted ocasién de convencerse. jUna verda-
dera maravilla! Phs!...

Y arqueaba las cejas y ponfa los ojos en blanco, como
si tuviera delante de sf{ el Himalaya 6 las pirdmides de
Egipto.

Cristina los despedfa en lo alto de la escalera con la
gravedad amable que tan bien sentaba & su rostro inte-
resante. Yo no tenfa ojos méis que para ella. D.2 Amparo
besaba 4 todo el mundo, besaba 4 su hijo, 4 su nuera, 4
D. Clara, 4 Isabelita y hasta 4 Retamoso. Si no le dié
un beso 4 Castell, creo que fué mas por vergiienza que
por falta de ganas.

Nos quedamos solos al fin los cuatro. Para prolongar
un poco més la velada supliqué 4 Cristina que tocase al
piano algin trozo de épera. Mostrése complaciente, y
sin responderme, se sentd en el taburete, tecled ligera-
mente un momento, y comenzé 4 cantar 4 media voz la
serenata del Don Juan de Mozart.®* Como no le conocfa*
esta habilidad, mi sorpresa fué grande, pero mayor atn
mi gozo. Era la suya una voz, dulce y grave 4 par, de
contralto. La musica de los grandes maestros tiene el
privilegio de conmovernos siempre; pero cuando la
transporta 4 nuestra alma la voz de la mujer que se
adora, entonces parece en realidad un acento escapado
del cielo. Gocé algunos minutos una dicha imposible
de explicar. Mi ser se trasformaba, se engrandecfa,

temblaba de amor y de alegrfa. Cuando las dltimas
notas del gracioso acompafiamiento se extinguieron
quedé€ sumido en éxtasis delicioso, sin darme apenas
cuenta de dénde me hallaba.
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Martf me sac6 de él bruscamente.

— Vaya, vaya, 4 descansar. El capitin se estd dur-
miendo.

Nos levantamos todos. D.2 Amparo se retiré 4 su

5 habitacién, no sin que Mart{ le besase antes la mano,
haciéndome al mismo tiempo un guifio malicioso.

—Si usted necesita algo-—me dijo Cristina—no
tiene mas que sonar el timbre.!

Y sin darme la mano me deseé una buena noche.

10 Mart{ me acompafié hasta el cuarto y se despidié bro-
meando afectuosamente.

—Si es que usted no puede dormir sin el olor de la
brea, capitin, mandaré traer un pedazo y lo quema-
remos.

15 . Cuando me hallé solo, todas las impresiones de la
roche se desprendieron de mi corazén como péajaros
_prisioneros y comenzaron 4 revolotear en torno confusa-
mente. ;Por qué estaba allf? ;Qué pretendfa? ;En
qué? iba 4 parar aquello? La acogida carifiosa de esta

20 noble familia me conmovia; la franqueza cordial de
Mart{ me llenaba de confusién y vergiienza; pero la
figura gentil de Cristina se alzaba delante de mf ado-
rable, deslumbradora, borrando todo lo dem4s. La idea
de estar tan préximo 4 ella cuando ya me habfa resig-

25 nado 4 no verla mis me inundaba de felicidad. — ; En
qué pararfa aquello? —volvia 4 repetirme. Al fin me
dormi, besando el embozo de la sibana, que sus manos
habfan tocado.
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v

Acostumbrado 4 madrugar, me levanté primero que
nadie en la casa y salf 4 dar un paseo por la ciudad.
Muchas veces habfa estado en ella y siempre me im-
presioné gratamente la animacién sin ruido enfadoso de
sus calles, su cielo sereno, su perfumado ambiente.
{Cudn distintas, no obstante, habfan sido aquellas im-
presiones de la sensacién que ahora experimentabal!

La hermosa ciudad levantina despertaba. El pueblo
comenzaba 4 discurrir por las calles; abrfanse! los bal-
cones y algunos rostros blancos, nacarados, ornados de
magnfficos ojos arabes, se asomaban por detris de las
macetas. La huerta? le enviaba, como saludo matinal,
un soplo cargado de los aromas de sus claveles y alelfes,
de sus malvarrosas y jacintos; el mar, brisa fresca y
saludable; el cielo, los efluvios de su luz radiosa.
Valencia despertaba y sonrefa 4 su huerta de flores, 4 su
mar y 4 su cielo incomparables. Aquella situacién
privilegiada me hizo pensar en la Grecia antigua; y al
ver cruzar 4 mi lado los rostros alegres, serenos, inteli-
gentes de sus habitantes, me apetecfa repetirles las
famosas palabras de Eurfpides® 4 sus compatriotas:
«jOh hijos amados de los dioses bienhechores! Voso-
tros recogéis en vuestra patria sagrada y jamis con-
quistada* la gloriosa sabidurfa como fruto de vuestro
suelo, y marchais perpetuamente con dulce satisfaccién
en el éter radioso de vuestro cielo.»

Dudo, sin embargo, que ningin griego 6 valenciano
haya estado jamés tan contento como yo lo estaba
ahora. Pero como todo instante alegre en la vida tiene
aparejado y listo para entrar en fila otro triste,® al llegar
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4 casa experimenté el disgusto de no ver 4 Cristina.
Martf y yo nos desayunamos solos en el comedor y
supe! de €l que su esposa ya lo habfa hecho y se hallaba
en su cuarto. jQué hombre tan alegre y carifioso aquel
Mart{! Lo mismo que si fuésemos amigos de toda la
vida comenzé 4 hablarme de su familia, amigos, trabajos
y proyectos. Estos eran innumerables: tranvias, re-
forma del puerto, ferrocarriles, ensanche de calles, etc.
No pude menos ‘de pensar que para llevarlos 4 cabo se
necesitaba, no sélo enorme capital, sino una actividad
casi sobrehumana. Mart{ parecfa poseerla. A la sazén,
ademés del trafico de los vapores, que casi marchaba
por si mismo? y le robaba poco tiempo,'tenfa en explota-
cién unas minas de calamina en Vizcaya,® en construc-
cién algunas carreteras en diversas provincias y la aper-
tura de pozos artesianos en Murcia.* En esto idltimo
habfa consumido ya un caudal sin obtener grandes resul-
tados; pero estaba seguro de lograrlos. «En cuanto
tenga agua, me dijo riendo, pienso venderla por copas
como el Jerez.» Se expresaba de un modo rapido, in-
coherente algunas veces, pero siempre insinuante, porque
ponfa toda su alma en cada palabra.

Contrastaba su expresién confusa y vehemente con la
de su amigo y socio Castell, tan firme, tan clara, tan
acicalada. Hablamos de €l, y Mart{ se deshizo en
elogios de su persona.. No habfa, al parecer, en el
mundo hombre mas instrufdo, ni ingenioso, ni recto.
Todo lo sabfa;® las ciencias no tenfan secretos para é€l;
el planeta no guaidaba rincén que €l no hubiera ex-
plorado. Era peritfsimo ademis en materia de artes
plasticas y posefa una coleccién de cuadros antiguos,
adquiridos en sus viajes, famosa en Espafia y en el
extranjero.
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— Pero. .. Castell es un tedrico, ;sabe usted? — con-
cluy6 por decirme guinando un ojo. — Somos dos natu-
ralezas opuestas y acaso por esto somos! tan amigos
desde la infancia. A €l le ha dado siempre por? estu-
diar el fondo y la razén de las cosas, por la filosofia, por
la estética. Yo no entiendo nada de eso. Tengo un
temperamento esencialmente practico... Y si usted no lo
achacase 4 jactancia, me atreverfa 4 decir que en Es-
pafia hacen mas falta los hombres iitiles que los fil§sofos.
¢No le parece que hay plétora de tedlogos, oradores y
poetas? Si queremos colocarnos 4 la alturagde los
demés pafses de Europa es necesario pensar en abrir
vias de comunicacién, construir puertos, montar indus-
trias, explotar minas. En mi esfera modesta he hecho
cuanto he podido por el progreso de nuestro pafs, y si
no hago més— afiadié riendo, — crea usted que no es
por falta de voluntad, sino por la ausencia de metales
preciosos.

—:Y Castell es socio de usted en esas empresas? —
le pregunté.

— Noj; no estamos asociados méas que en la lfnea de
vapores... Es un hombre 4 quien marean los nimeros.
Esrico y quiere disfrutar tranquilamente de su fortuna.
Pero aunque no se mete en negocios, cuando hace falta
dinero lo facilita sin vacilar, porque tiene plena con-
fianza en mi.

—Parece que esa inclinacién 4 los negocios es de
familia. Su tfa Clara tambign participa del mismo tem-
peramento — le dije para satisfacer 12 curiosidad que me
aguijoneaba® desde la noche anterior.

—Mi tfa Clara es una mujer notabilfsima...un gran
talento*... Pero creo, sin que esto sea hablar mal de

20

30



48 LA ALEGRfA DEL

ella, que el alma de la casa, quien los ha hecho ricos, es

su marido... {Oh, el tio Diego se pierde de vistal No

hay comerciante mis habil ni con mais trastienda en

toda la costa de Levante. Lo que 4 €l se le pierda crea
5 usted que no me bajarfa 4 cogerlo.!

—Pues, segin me ha dado 4 entender €l mismo,
parece que es su sefiora quien le ilumina en los casos
diffciles, quien realmente lleva el timén de los negocios.

— S, s{ — respondié Mart{ sonriendo un poco cortado.

10 — No dudo que mi tfa Clara le dé algin buen consejo;
pero ng los necesita... En Valencia le tienen por so-
carrén... Es posible que haya algo de verdad. Ya
conoce usted 4 los gallegos...

Tosi6 para disimular su embarazo y procur6 cambiar

15 de conversacién. Ya habfa podido advertir que le re-
pugnaba verse obligado 4 murmurar. Sélo se hallaba
en terreno firme cuando elogiaba, y lo hacfa con tal
fuego que parecfa gustar un placer singular en ello.
Rara y preciosa cualidad que lo hacfa cada vez mis

s 20 estimable 4 mis ojos.
: Terminado el desayuno, pretextando mis ocupaciones,
; le dejé ir 4 las suyas y salf de nuevo 4 la calle. No
tardé en tropezar con Sabas en una de las més con-
curridas. Me parecié mas tostado atin y mas negro que
{ 25 por la noche. Me saludé con gravedad y cortesfa, y
|  después de dar algunas vueltas juntos, me inst6 4 acom-
," paharle 4 su casa, pues necesitaba mudarse de ropa.
N Me sorprendié esta necesidgd, pues no le vefa mojado
Vi ni sucio. Ma4as adélante pude averiguar que tenfa por

30 costumbre cambiar de traje tres 6 cuatro veces cada dfa,
siguiendo la pragmatica de la elegancia cortesana.

Mientras camindbamos hacia su casa, que no estaba

t
'
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lejos de la de su cuiiado, me enteré de que posefa una
coleccién de bastones y otra de pipas, cosa muy notable.
Al parecer, eran una de las curiosidades més dignas de
visitarse en la ciudad, y con amabilidad que agradecf
mucho se brindé 4 mostrirmelas. Habitaba una casa
pequeiia y agradable. Sali6 4 abrirnos su sefiora 4
quien dijo lac6nicamente: - -

— Vengo 4 mudarme.

Llegamos 4 su cuarto € inmediatamente procedié 4
abrir los armarios donde guardaba los bastones. Eran
muchos, en efecto, y muy variados, y los exhibfa con un
placer y un orgullo que me llené ain mis de asombro
que su nimero y variedad.

«—Vea usted este palasan; tiene cuarenta y dos
nudos. Ha tenido cuarenta y tres; pero fué necesario
quitarle uno, porque era demasiado largo... Mire usted
este otro...palo de violeta; huele frotindolo.! Huela
usted... Este es de carey... Esta es una cafia blanca
legftima. Me la trajo el capitin de uno de los vapore
de mi cufiado... :

Se entreabrié la puerta del gabinete y aparecié una
cabecita rubia.

— Pap4, mam4 no nos deja venir 4 darte un beso.

— Hace bien; ahora estamos ocupados — respondié
con solemnidad el padre, despidiendo al nifio cor un
gesto. .

Pero yo habfa acudido 4 la puerta y besé€ con placer
aquella cabecita rubia. Era un nifio precioso de seis 4
siete afios. Detris de €l venfa otro mis pequefio, rubio
también, y cerrando la marcha una nifia como de tres
4 cuatro afios, morena, con grandes ojos y cabellos
negros rizados. No habfa visto nunca criaturas mas

10

-

5

20

30



5

10

/
715

50 LA ALEGRfA DEL

hermosas. A todos los acaricié con efusién, y muy
especialmente 4 la nifia, cuyos ojos aterciopelados eran
una myravilla. Pero ellos se mostraban timidos, y sin
atender 4 mis preguntas, miraban 4 su padre con recelo.
El rostro de éste expresaba severidad y disgusto.
Parecfa ofendido de que yo hallase més notable la colec-
cién de sus nifios que la de los bastones. Los besé por
compromiso, y cuando su esposa vino corriendo 4 bus-
carlos, le dijo 4speramente:

—¢Por qué les has dejado entrar, estando yo ocu-
pado?

—Se escaparon mientras fuf 4 sacarte una camisa—

_respondié ella humildemente.

Y empujando 4 los chicos los echd fuera de la habita-
cién. Después se sentS, esperando que su marido
terminase de exhibirme los bastones.

Concluyé alfin, y yo, sabiendo que le lisonjeaba, hice
mil ponderaciones de su coleccién, lo que agradeci6

;profundamente. Pidiéme después licencia para vestirse

delante de m{. Su esposa comenzé 4 maniobrar como
el mis consumado y también el mé4s abatido ayuda de
cimara. Le puso la camisa, le puso la corbata, se
arrojé al suelo para abrocharle los botones de las botas.
El feliz marido se dejaba vestir! y acicalar con grave
continente, mientras charlaba conmigo de los bastones
y las pipas, cuyas colecciones eran, al parecer, el fin yel
orgullo de su existencia. De vez en cuando dirigfa
alguna breve reprensién 4 su humillada esposa:

— No aprietes tanto... Menos barniz y mas cepillo 4

30 las botas... Di 4 la muchacha que tenga cuidadp de no

embadurnar los botines... No quiero esta corbata,
trieme una de plastrén.
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Pero al encontrarse con que! le faltaba un botén en
el chaleco quedé mudo de estupor.

Clavd en su esposa una mirada tan severa que la hizo
enrojecer.

— No sé cémo se me pasé — balbucié ella.— Lo eché
de menos al limpiar la ropa... Lo dejé apartado para
pegarlo... pero me llamaron en la cocina...y cuando
vine al cabo de una hora se me olvidd.

— Nada, nada, no he dicho nada. ;Qué importa un
botén més 6 menos? — profirié €l con sonrisa sarcéstica.

—Ya comprenderds que una distraccidén la tiene
cualquiera. ?

—iSi no he dicho nada, mujer! ;Quién te hace
cargo alguno? TUn botdn...un botdn... ; Qué significa
un botén comparado con un ratito de charla agradable
con la planchadora?

—Pero hombre,® por Dios, no seas asf!— profirié
ella con angustia.

— ¢ Te he dicho algo? — grit6 €l entonces con furia.

Matilde call6 y se puso 4 pegar el botén.

—;C6mo he de ser,* di? — siguid él con igual furor.

La esposa no levant6 la cabeza.

Sabas entonces dej6 escapar varios resoplidos entre-
verados de palabras incoherentes y acompafnados de un
4spero crujir de dientes que la sonrisa sarcéstica que
contrafa sus labios hacfa aiin mas ligubre y temeroso.

Mas con esfuerzo heroico consiguié pronto serenar su
espiritu. Encerrd los vientos, aplacé las olas® y me dijo
amablemente:

— Es necesario, Ribot, que usted coma paella hoy.
Ya se lo he dicho 4 Cristina. Tiene una cocinera mi
hermana que guisa como un 4ngel.
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Callé un momento admirado y aun sobrecogido por
tal grandeza de alma, y al fin respondf que tendrfa pla-
cer en dar testimonio de su habilidad.

Matilde concluyé de pegar el botén. Al levantar la

5 cabeza pude observar en sus ojos algunas ligrimas.

Sabas di§ la sefial de marcha; pero antes envié 4 su
sefiora en busca de los guantes, del bastdn, del pafiuelo;
se hizo impregnar! de esencia con un perfumador y dar
la dltima cepilladura 4 las botas y algunos toques de

10 peine 4 los bigotes. Matilde giraba en torno suyo como
una mariposa, arreglindole la ropa y la corbata y el
sombrero con sus manos blancas y regordetas. Se le
habfa pasado el disgusto. Parecfa alegrisima y miraba
y remiraba por todos lados 4 su marido con orgullo. Y

15 cuando é€l, para despedirse le tomé la barba entre las
manos con ademan indiferente y protector, sus ojos
brillaron con tal radiosa expresién de triunfo que pare-
cfa trasportada al cielo.

En el pasillo nos salieron al encuentro los tres nifios

20 que quisieron lanzarse 4 su padre para besarle; pero
éste los detuvo con gesto amenazador.

—iNo! - Ahora no puede ser... Me vais 4 llenar de
baba.

Yo, que no tenfa miedo alguno 4 ser manchado, los

25besé con placer, queriendo indemnizarles de aquel dis-
gusto. (Vano empefio! Se dejaban acariciar por mf
indiferentes, siguiendo con los ojos 4 su elegante y
despegadisimo papé.

Matilde nos despidié desde lo alto de la escalera, sin

jotener tampoco ojos mas que para su marido. Advir-
tiendo que el cuello de la camisa no se le vefa? bien 4
causa de la levita, bajé precipitadamente 4 levantarselo
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y aprovechd la ocasién para darle algunos otros toque-
citos con los dedos al bigote.

"Eran las once de la mafiana. Las calles rebosaban
de gente. El sol brillaba en el cielo con todo su esplen-
dor. Respirdbase un ambiente perfumado, acusando
que nos hallsbamos en la ciudad de las flores. A cada
paso tropezibamos con domésticas llevando entre las
manos grandes ramos y canastillas de ellas que sus amos
enviaban de regalo 4 los amigos. En Valencia, las flo-
res constituyen un obsequio tan general y sencillo que el
envio de ellas equivale 4 un saludo. Al contemplar
aquella profusién de rojos claveles, de rosas, de azuce-
nas, que alegraban los ojos y embalsamaban el aire, no
pude menos de decirme: «jDichosa ciudad donde tal
.precioso regalo significa tan poco que puede hacerse
todos los dfas!»

De buena gana me hubiera paseado por las calles
hasta la hora de comer; pero Sabas se creyé en el deber
de invitarme 4 tomar un aperitivo y entramos en un
café de la plaza de la Reina.

Mientras paladeAbamos una copa de vermoutk, Sabas
se mostré locuaz y expansivo, pero sin deponer su natu-
ral gravedad. Habléme de su familia y amigos. Ob-
servé pronto que posefa un temperamento analftico de
primer orden, vista penetrante y seguro instinto para
ver el lado flaco de las personas y las cosas.

Su hermana era una mujer discreta, carifiosa, de in-
tencidén recta y noble. . pero tenfa un caricter dema-
siado adusto, se complacia en llevar la contraria, faltando
algunas veces 4 la cortesfa, carecfa de flexibilidad, de
cierta dulzura absolutamente necesaria 4 la mujer; en
fin, aunque bondadosa en el fondo, no se hacfa amar.

]
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Bien hubiera querido protestar contra tal absurda afir-

macién. Precisamente su caricter timido y resuelto al

mismo tiempo y su esquivez un poco salvaje eran las

cualidades que mas me habfan enamorado. Me abstuve,
5 no obstante, de hacerlo por razones de prudencia.

Su cufiado era un infeliz, hombre trabajador, gene-
roso, inteligente en los negocios... pero absolutamente
incapaz para el conocimiento de las personas. Todo el
mundo le engafiaba y le explotaba. Luego,! de un tem-

1o peramento tan versatil que apenas emprendfa cualquier

' negocio con gran fuego ya estaba cansado de €l y pen-
sando en otro. Esta circunstancia le habfa hecho per-
der mucho dinero. Las empresas en que se habfa

* metido no podfan contarse: algunas de ellas serfan muy

15 beneficiosas si hubiera persistido; mas apenas tropezaba
con las primeras dificultades, se abatfa y las abando-
naba. Sélo habfa mostrado constancia cuando cabal-
mente no la necesitaba: en los pozos artesianos.
{Cuénto dinero llevaba? ya enterrado aquel hombre en

20 este funesto negocio! El tnico que realmente le habfa
salido bien era el de los vapores, y ése no lo habfa em-
prendido éL? lo habfa heredado de su padre.

Su amigo Castell posefa muchos conocimientos, se
expresaba admirablemente y era inmensamente rico...

25 pero no tenfa pizca de corazén. Jamis habfa profesado
carifio 4 nadie. Emilio se equivocaba de medio 4 medio
pensando que le pagaba la adoracién apasionada, fervo-
rosa, que por €l sentfa. «Pero no hay que tocarle este
punto porque refiirfa usted con €, como yo he refiido

jo varias veces. En cuanto salga en la conversacién el
nombre de Castell, es necesario abrir la boca, poner los
ojos en blanco y caer en éxtasis, como si apareciera una
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divinidad del Olimpo. Castell conoce esta debilidad de
mi cufiado, se da tono con ella! y la aprovecha. Por
lo demis, el dfa que necesite de €l ya verd qué caso le
hace.»

— Pues Mart{ me ha dicho que le facilitaba dinero
para sus negocios cuando lo necesitaba — apunté yo.

— Si, si — contesté sonriendo sarcdsticamente, — no
dudo que le facilitard dinero; pero todos sabemos en
Valencia cémo pararan estas liberalidades.

No quise hacer més preguntas. Eran interioridades
de familia que no se debfan sonsacar. Sabas prosiguié:

— Ademais es un hombre vicioso, inmoral, pero como
se llama D. Enrique Castell y tiene ocho 6 diez millones
de pesetas, nadie se da por ofendido: los curas y los
canénigos y hasta el obispo le quitan el sombrero de
una legua.

— También me han dicho que son ricos sus tfos? los
sefiores de Retamoso.

—{Oh, no! Esa es una fortuna mucho mis modesta
que se cuenta por miles de duros, no por millones...
Pero todo ha sido ganado 4 pulso, ;sabe usted? peseta 4
peseta detras de un mostrador primero y luego de un
escritorio.

—Su tfa Clara, al parecer, es una sefiora de mucho
entendimiento para los negocios.

Sabas solté una carcajada.

—iMi tfa Clara es una imbécill No ha servido en
toda su vida méas que para hablar en inglés con las insti-
tutrices y pasear su nariz borbdnica® por la Glorieta* y
la Alameda. Pero mi tfo Diego es el gallego® mas fino
que ha nacido en este siglo. Se rfe de su mujer y es
capaz de refrse de su sombra.®! No lo considero capaz
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para las grandes empresas, no tiene, como ahora se dice,
el genio de los negocios;! pero yo le aseguro que para
los que trae entre manos, que son generalmente de poca
monta, no se ha conocido ni pienso se conoceri en
5 mucho tiempo hombre m4s avispado. ‘
Prosiguié de esta suerte mi elegante amigo haciendo
el estudio de su familia con crftica implacable, pero sen-
sata, graciosa también 4 veces. Pasé después 4 hablar
de su ciudad natal, y hall¢ igualmente finas y atinadas
1o sus observaciones acerca del caracter de los valencianos,
de sus costumbres, de la politica y la administracién
que regfan en la provincia. Confieso que me habfa
equivocado. Lo tomé 4 primera vista por un currutaco,
un joven evaporado y frivolo. Resultaba ser hombre
15 de buen entendimiento, observador € ingenioso, aunque
un poco exagerado en el anilisis y bastante severo.
Salimos del café, y antes de acercarnos 4 casa dimos
otra vuelta por las calles. Natural como soy de la costa
de Levante, hijo de marino y marino también, el aspecto
20 de la gran ciudad mediterrinea ejercfa sobre mi una
seduccién particular. Las calles estrechas,? tortuosas,
pero aseadas, donde se encuentran comercios de gran
lujo; el nimero crecido de vetustas casas de piedra de
artfstica fachada pertenecientes 4 las nobles familias
25 que la hicieron famosa y respetada en todo el mundo;
sus Zorres de Serranos® entre cuyas almenas se cree!
ain percibir la silueta del ballestero; sus puentes® de
sillerfa ; la Lonja,® cuyo salén, de excepcional grandeza
y hermosura, cobijé 4 los negociantes mas opulentos de
30 Espafia; el bullicioso mercado al aire libre préximo 4
ella, todo manifiesta, 4 par que sus tradiciones mercan-
tiles, la antigua y opulenta capital; todo me hablaba de
la grandeza de mi raza. '
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Pedf 4 mi compafiero que me guiase al mercado de
flores. No tardamos en penetra® en un cobertizo de
hierro, donde 4 un lado y 4 otro, dejando paso por el
medio, se vefa una muchedumbre de mujeres de rostro
pilido y ojos negros exhibiendo su mercancfa: claveles,
azucenas, rosas, lirios, malvarrosas y jazmines. La ani-
macién era grande en aquel pequefio recinto. Las
damas con su rosario y libro de misa en las manos, plan-
tadas delante de las vendedoras, examinaban con ojo
inteligente el género, regateando infinitamente antes de
decidirse 4 comprar. Los caballeros encargaban ramos
y canastillas,’ dando instrucciones prolijas para su cons-
truccién. Hasta las humildes criadas y menestralas se
acercaban con paso precipitado 4 los puestos, tomaban
un pufiado de flores, colocaban algunas en la cabeza, y
dejando una {nfima moneda de cobre, se marchaban ale-
gremente con las otras en la mano 4 proseguir sus rudas
tereas. [Con qué entusiasmo las iban contemplando?
aquellas filletas/® (Con qué placer aspiraban su fra-
gancial ‘ ,

Al cruzar por delante de los puestos observé que la
mayor parte de las vendedoras saludaban 4 mi amigo
por su nombre, le dirigfan sonrisas amables y le pregun-
taban si no tenfa algin encargo que* hacerles.

— Es usted popular en el mercado — le dije riendo.

— Soy un buen parroquiano, nada mas—me respondié
con modestia. '

Y poniéndome después la mano sobre el hombro, me
empujé hacia una de las puertas, donde, algo retirados y
medio ocultos entre el follaje, nos situamos. ,

— Este es punto estratégico — me dijo; — vera usted
cuéantos talles salados® desfilan en cinco minutos por aquf.
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En efecto, las damas que entraban por la otra puerta,
después de hacer sus compras 6 encargos, salfan por
ésta; cruzaban 4 nuestro lado, rozindonos con su ves-
tido. Para todas tenfa un requiebro, una palabrilla

5 amable mi compafiero. Bastantes de ellas le conocfan
y le saludaban; algunas se quedaban un instante paradas,
respondiendo. con gracioso tiroteo 4 sus frases galantes.
Me sorprendfa la desenvoltura con que aquel hombre,
siendo casado y sabiéndolo todo el mundo, requebraba 4

10 las mujeres, y aun mas que éstas aceptasen sus galanterfas
sin reserva.

Muchos rostros hermosos he visto en los diversos
pafses donde mi vida errante me ha llevado; pero nunca
en tal profusién, tan finos, tan delicados, de una tras-

15 parencia de épalo, de una pureza tan exquisita como
ahora. Luego, jqué ojos! El alma! volaba tras de su
negrura y misterio ansiando anegarse en un suefio feliz.
Ojos dulces, voluptuosos, impenetrables que parecen
guardar al mismo tiempo el amor y la muerte.

20 Por entre las cabezas de la muchedumbre llegé hasta
mf el relimpago de una mirada. ;Era ella, s, era ellal
Aunque quedase oculta entre la gente, yo sabfa que era

. ella y que se acercaba. Mi corazén comenzd 4 latir con
violencia. A los pocos instantes aparecié. Vestfa traje

25 de seda negra con mantilla;? en una mano trafa el libro
de misa y el rosario anudado 4 la mufieca en forma
de brazalete; en la otra, un pufiado de claveles. Venfa
con su prima Isabelita y acompafiadas ambas de Castell.
No puedo explicar la impresién que me causé este hombre

3o en aquel momento. El corazén se me apreté como 4 la
vista de un peligro y la vaga antipatfa que por la noche?®
me habfa inspirado se trasformd subito en odio. La
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violencia con que nacié en mf este sentimiento me sor-
prendié; pero no quise confesarme la causa. Traté de
refrenarlo y me esforcé cuanto pude por aparecer amable
y despreocupado.

Se detuvieron sorprendidos delante de nosotros. Cas-
tell € Isabelita nos felicitaron por el buen sitio que ha-
bfamos elegido.

—1Qué no sabra! este picaro traté.ndose’ de galanteo!
manifestd la hija de Retamoso diandole un golpecito en el

hombro con su libro.

" Y luego que hubo soltado la frase se ruborizé como
una amapola.

—Vaya, prima—respondié Sabas,—ya sabes que por
lo menos 4 tf no te he galanteado nunca. Pero estamos
4 tiempo. Te estas poniendo tan linda de algin tiempo
4 esta parte que voy 4 olvidar los lazos de familia.

Isabelita se ruborizé ain mis, cosa que parecfa im-
posible. Sabas insistié en sus requiebros. Castell vino
en su ayuda. Mientras tanto, Cristina se hacfa la dis-
trafda mirando 4 un lado y 4 otro: yo adivinaba que era
por no tropezar con mis ojos. Sabas se fii6 en ella y le
dijo:

—Hermanita,® ;4 que no eres capaz de* ponerme uno
de esos claveles en el ojal?

— ¢ Por qué no? — repuso ella.

Y entregando el libro 4 su prima, escogié el mas her-
moso y grande y se lo colocé donde pedfa.

Por impulso irreflexivo y con una osadfa que habfa
perdido ya con aquella mujer dije entonces:

— ;Y para los demis no hay nada?

— ¢Quiere usted? —me pregunté alargidndome uno
sin mirarme.
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— No; quiero el honor de que usted me lo coloque en
el ojal — repuse con firmeza. .

Quedd un instante suspensa; hizo después algunos
movimientos que revelaban su indecisién; por iltimo,

5 tomé al azar otro clavel y precipitadamente me lo puso
también. Cref advertir (ignoro si fué ilusién) que sus
manos temblaban al hacerlo. {Oh Dios, con qué placer
las hubiera besado!

—¢Y yo no entro en turno?! —dijo entonces Castell

10 inclindndose con amable sonrisa.

— 1 Ea, basta ya de clavelitos!?— replicé ella con mal
humor saliendo por la puerta.

— He llegado tarde — murmurd el banquero algo con-
fuso.

15 —;Quiere usted uno mfo? — le pregunté timidamente
Isabelita.

— 1 Oh, con placer infinito!

Y se incliné rendido, sonriente, gozoso al parecer,
mientras la nifia le prendfa el clavel en la levita. No

20 obstante, comprend{ que estaba despechado.

Seguimos todos 4 Cristina, y su prima se emparejé con
ella, marchando detrds Sabas, Castell y yo. Pero no
habfamos andado muchos pasos cuando aquél detuvo 4
una linda menestrala y se quedé diciéndole chicoleos.

25 Castell y yo le aguardamos un momento; pero viendo
que no tenfa trazas de concluir, le dejamos para seguir 4
las damas.

— Este cufiado de Mart{ —dije 4 mi compafiero — me
parece un muchacho de entendimiento despejado.

30 —Es un critico— respondié Castell lacénicamente.

— ¢Cémo un critico? — pregunté yo sorprendido.

—S{; estd dotado admirablemente para ver el lado
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débil y el fuerte de las cosas, para pesar y medir, para
comparar, para penetrar en los laberintos de la concien-
cia... Pero estas facultades se’ desenvuelven siempre de
dentro afuera; jamis se le ocurri§ aplicarlas 4 su propio
ser. Asf que derrochando anilisis, censuras, consejos
muy justos y atinados, resulta un hombre perfectamente
insensato. Ha emprendido cinco 6 seis carreras y no
ha terminado ninguna; ha derrochado su patrimonio en
el juego y en francachelas; martiriza 4 su mujer, aban-
dona 4 sus hijos y hoy tiene que vivir 4 expensas de su
cutado.

— jBuen panegirico! — exclamé riendo.

— El mismo que usted oird 4! todas las personas ra-
zonables de la poblacién. Esto no obsta para que sea
un hombre simpético, popular y generalmente querido;

.

y es porque sus defectos no son lo que pudiéramos llamar

vicios pdblicos, sino privados.

Nos emparejamos al fin con las damas y llegamos 4
casa de Mart{ muy cerca de la hora de comer. Los
sefiores? habfan convidado, en honor mfo, 4 los tertulios
dela noche anterior, pertenecientes, exceptuando Castell,
4 la familia. Emilio me hizo sentar 4 la derecha de su
esposa. El roce de su vestido, el perfume que se esca-
paba de su persona y atin mas el misterioso fliido que
me comunicaba su proximidad me tuvieron embriagado,
inquieto. Hasta tal punto que, queriendo mostrarme
atento y galante con ella, apenas hacfa ni decfa cosa or-
denada: mojaba el mantel al echarle agua, le preguntaba
tres veces seguidas si le gustaban las aceitunas y dejaba
caer el tenedor al ofrecerle una. Pero era feliz, no puedo
ocultarlo. [Ella se mostraba cortés y un poco mis ex-
pansiva, me daba las gracias por mis atenciones y disi-

{o]

5
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mulaba con gracia mis yerros. Mas hé aquf que cuando
mis alegre estaba, veo que Castell fija la mirada en el
clavel de mi ojal y me pregunta con la sonrisa frfa &
irénica que le caracterizaba:

5 — Capitén, ;quiere usted mil pesetas por ese clavel
que lleva usted?

— jMil pesetas! — exclamé Martf levantando la cabe-
za sorprendido.

Yo me turbé de un modo indecible, como si me hu-

10 bieran sorprendido cometiendo un crimen. No supe
méas que sonreir estipidamente y exclamé:

—{Vaya unas bromas que usted tiene!*

Pero Cristina habfa erguido con altivez su hermosa
cabeza y dijo:

15 — Ribot es un caballero y no vende las flores que le
regala una sefiora.

—jAh! se lo has regalado ti—y volviéndose 4 Cas-
tell — Pero, Enrique, ;quieres que Ribot te venda ese
clavel cuando si me lo hubiese regalado 4 mf, aunque

20 soy su marido, no te lo darfa por toda tu fortuna?

Y al mismo tiempo clavé en su esposa una intensa
mirada de carifio. La inocencia y nobleza de aquel
hombre me conmovieron. A Cristina debié de llegarle
al alma. Bajando de nuevo la cabeza, murmuré con

25 acento concentrado:

— i Por eso 4 eres #i/

Estas sencillas palabras eran un poema de ternura.

— De sobra s€ —manifesté Castell con la misma in-
diferencia — que hay cosas en el mundo que no pueden

30 ni deben comprarse con dinero. Desgraciadamente los
hombres no tenemos para ellas término de comparacién
y nos vemos precisados 4 acudir 4 un objeto material y
hasta grosero para hallarlo aunque sea remoto.
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— Pues yo no lo encuentro tan remoto—dijo Sabas.
— Me parece que el dinero sirve bastante bien para casi
todos los casos que se presenten. Aquf tiene usted otro
clavel mejor que ése: me lo ha regalado una sefiora.
Pues bien, Castell, se lo doy! 4 usted por dos pesetas.

+ Los convidados rieron.  Cristina aparentd enfadarse.

—j Eres un grosero, un gafidn!... Matilde, hazme el
favor de arrancarle el clavel 4 ese puerco, que desde
aquf no puedo.

Sabas se lo tapé con las manos.

— Espera un poco, hija, espera un poco. Si Castell
no da las dos pesetas, entonces te lo entrego.! Mientras
no lo sepa,? no.

— Aquf estin — dijo Castell sacidndolas del bolsillo y
poniéndolas sobre la mesa.

—Ahf va—repuso Sabas quitindose el clavel y en-
tregandoselo.

Esta broma produjo algazara en la mesa. Sin embargo,
observé que 4 Cristina le hizo mal efecto. Insulté 4 su
hermano con verdadera rabia y juré que en su vida® le
darfa otra flor.

Mientras tanto yo tuve tiempo para reponerme de la
extrafia turbacién que las palabras de Castell me habfan
causado. Concluimos de comer alegremente; pero Cris-
tina no volvié 4 mostrarse risuefia ni expansiva como
antes.

Dos horas después tomé€ el tren para Barcelona donde
mi presencia se hacfa indispensable. Fueron 4 despe-
dirme 4 la estacién Mart{ y Sabas. Aquél me hizo pro-
meter una visita m4s larga.

— Después del viaje pendiente — le respond{ — tengo
pensado* solicitar de la Compafifa permiso para quedarme
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en casa el tiempo invertido en otro,! mes y medio préxi-
mamente. Entonces vendré desde Alicante 4 pasar
ocho 6 quince dias con ustedes.
— Veremos si es usted hombre de palabra — replicé
5 apretindome la mano carifiosamente al tiempo de po-
nerse el tren en marcha. '

VI

Ignoro qué relacién tenga el agua salpbre del mar con
el amor; pero la experiencia me ha hecho comprender
que debe de existir en aquélla alguna virtud misteriosa

10 y estimulante. En tierra puedo alguna vez sobreponerme
4 mis sentimientos mis vehementes y vencerlos. Una
vez 4 bordo, soy hombre perdido. Cualquier pasioncilla
insignificante toma proporciones gigantescas y en poco
tiempo me derriba. As{ sucedié que,? proponiéndome en

15 Valencia no hacer mas caso de invitaciones halagiiefias
ni volver 4 ponerme en mi vida delante de D.2 Cristina,
y continuando en esta plausible determinacién todo el
tiempo que permanec{ en Barcelona, tan pronto como
me hall€ 4 flote se desvanecié como el humo, me parecié

20 un verdadero absurdo.

Ello fué que® desde Hamburgo escribf 4 la casa arma-
dora solicitando permiso de quedarme el tiempo de un
viaje del barco en mi casa para arreglar asuntos de fa-
milia. Mientras durd el que* estaba efectuando no pude

25 pensar mis que en la esposa de Mart{. Ni aun en
suefios la dejaba mi mente: cada una de sus palabras
sonaba incesantemente en mis ofdos, como si tuviese en
el cerebro un fondgrafo encargado® de repetirlas, y esta-
ban clavados en mi corazén todos sus gestos y ade-
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manes. Al pasar por delante de Valencia, de regreso,
la alegrfa de pensar que pronto iba 4 gozar de la vista
de mi {dolo se mezclaba 4 un sentimiento de vergiienz'a
y remordimiento. Temfa su recibimiento desdefioso. .
y temfa también el afectuoso y cordial de su marido.
Me propuse no alojar en su casa para acallar un poco
mi conciencia alborotada. Después de pasar seis dfas
en Alicante me trasladé 4 Valenaia con un amigo que la
suerte me deparé para excusarme de ir 4 casa de Mart{.
No fuf directamente 4 ver 4 éste, sino que quise dejarlo
para més tarde y salf & dar un paseo por las calles.
Pero al caminar por una de las mas principales v{ 4 tres
sefioras cerca del escaparate de una tienda de modas y
en seguida advertf que una de ellas era Cristina y las
otras dos D.2 Amparo y D.2 Clara. Me acerqué 4 ellas
por detras saludédndolas (nunca lo hubiera hecho?). Cris-
tina vuelve la cabeza y, como si viese algo espantoso
deja escapar un grito y corre precipitadamente algun
pasos. Mi estupor fué grande y la sorpresa de aquell
sefioras tampoco fué pequefia. Comprendiendo inme.
diatamente lo extrafio de su conducta y avergonzada, se
rehizo, y vino 4 saludarme con extremada amabilidad.
Explicé el grito y la huida manifestando que hacfa algu-
nos minutos les habfa pedido limosna un pobre de mala
catadura y que en aquel momento, sin saber cémo, se le
habfa figurado? que el mendigo las segufa y venia 4 ata-
carlas. D.2 Amparo y D.a Clara se dieron por satis-
fechas y lo achacaron 4 los nervios y al estado inte-
resante en que se hallaba, y hubieran querido entrar en
una botica y administrarle algin antiespasmédico. Cris-
tina se negd 4 ello. Yo sabfa mejor 4 qué atenerme, y
porque lo sabfa, me entristec. '
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Martf me acogié con viva alegrfa; quiso luego eno-
jarse porque no iba 4 hospedarme en su casa; pero yo,
pertrechado con mi excusa, me sostuve firme, y no me
pesS. Sabas también se manifesté complacido viéndome.

5 Yo no pude menos de saludarle con sentimiento de com-
pasién viendo en su rostro las huellas cada vez mis os-
tensibles de sus constantes trabajos al sol. El resultado
de ellos, 4 lo que pude entender, fué la adquisicién de
una boguilla toda de 4mbar con sus iniciales grabadas,

10 de la cual estaba tan orgulloso que parecfa dar por bien
empleados los afanes y desvelos que le habfa costado.
La impresién que mi llegada produjo en Castell nunca
pude averiguarla. Su cortesfa ceremoniosa, glacial, le
resguardaba de esta clase de averiguaciones. Sin em-

' 15 bargo, la actitud ligeramente desdefiosa que con todo el

\'\ mundo adoptaba me parecié que conmigo se acentuaba

un poco mas. Tal vez fuese aprensién; pero un secreto
instinto me decfa que aquel hombre me odiaba ya, y yo
le pagaba en igual moneda.!

20  El recelo y la inquietud de Cristina respecto .’s. mf{ iban
en aumento, y este recelo era causa de que en ocasiones
faltase 4 la cortesfa. Desde luego se notaba que ponfa
empefio en no mirarme; pero la misma afectacién con
que lo ejecutaba podfa demostrar? que alguna agitacién

25 reinaba en su alma y que yo no le era en absoluto in-
diferente. Tal por lo menos era mi ilusién entonces.

Aunque no alojaba en su casa, la amabilidad de Mart{
y mi secreto deseo me empujaban 4 permanecer casi
todo el dfa allf, 4 comer y 4 ‘pasear con ellos. Me era

30 imposible disimular el amor que sentfa. A riesgo de ser
notado (no por Martf, que era la irncencia personificada,
sino por los otros), apenas apartaba la vista de Cristina.
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En cuanto se me presentaba ocasién le hacfa ver lo que
pasaba en mi alma. Si se le cafa cualquier objeto al
suelo, yo era el que se apresuraba 4 recogerlo: si echaba
una mirada 4 la puerta, ya estaba yo corriendo 4 ce-
rrarla: cuando se quejaba de cualquier molestia, le pro-
ponfa enseguida todos los remedios imaginables. Mos-
traba, en fin, por todo lo que la concernfa un interés
vivo y ansioso que me salfa del corazén. Recibfa ella
estas atenciones con semblante grave, 4 veces hurafo;
pero yo comprendfa que no dejaba de advertir ni la mas
leve, y esto me bastaba.

A veces me insinuaba demasiado. Mostrando disi
mulo me iba acercando poco 4 poco 4 ella hasta que
rozaba mi brazo con su vestido. Entonces se apartaba
bruscamente y marchaba 4 colocarse en otrositio. Estos
desaires mudos me causaban dolorosa impresién. Pero
estaban compensados por otros goces, fantisticos quiz,
pero que no dejaban de ser por eso! delicados. Cuando
estibamos sentados 4 la mesa, aunque ponfa como he
dicho gran empefio en no mirarme cara 4 cara, no podfa
menos de distraerse, y sus ojos venfan alguna que otra
vez 4 chocar con los mios. Cuando esto sucedfa, crefa
notar que su rostro se coloreaba levemente.

El amor no sofocaba por completo mi instinto de ob-
servacién ; quiero decir que amaba 4 la esposa de Mart{
y la estudiaba al mismo tiempo. Pronto vine 4 com-
prender que, ademds de aquella mezcla rara y graciosa
de desenfado y timidez, de ruidosa alegrfa y gravedad
cefiuda, existfa en ella un fondo de sensibilidad exquisi-
ta, cuidadosa y hasta ferozmente guardada. El pudos
de sus sentimientos era tan vivo que cualquier manifesta-
cién de ternura le causaba vergiienza. Preferfa pasar
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por dura y frfa antes de consentir que leyeran en su
alma. Al revés de su mama4, que sélo estaba contenta
dando 6 recibiendo’ mimos® y besuqueando 4 todo el
mundo, jamas hacfa una caricia 4 las personas de su fa-

5 milia, y evitaba cuanto le era posible que se las hiciesen
4 ella. Su marido mismo, cuando se ponfa un poco
acaramelado, recibfa su correspondiente sofién, que
aceptaba casi siempre riendo. A pesar de eso, todos la
querfan entrafiablemente y consideraban su feroz esqui-

10 vez cOmo una rareza graciosa, complaciéndose 4 veces
en mortificarla un poco.

Por razén de este caricter, cualquier expresién de
afecto en su boca tenfa valor inapreciable. Pero era
menester hacerse los distrafdos 6 fingir que no se adver-

15 tfa. Si se reparaba en ella y se le hacfa entender, asunto
perdido:? volvia repentinamente 4 su brusquedad, cor-
tando la gratitud con alguna frase irénica 6 desdefiosa.
Tenfa también un poco desarrollado el espfritu de con-
tradiccidn, esto es, solfa llevar la contraria 4 los demis,

20 pero no por orgullo ni por mal humor, como pude con-
vencerme pronto, sino porque, siendo tan profundamente
reservada en sus afectos, le repugnaba que cualquiera
los exhibiese con vehemencia. Y con esto jcaso ex-
trafio! jamas hallé una criatura cuya fisonomfa expre-

25 sase mejor los movimientos y emociones del espiritu,
hasta los mas leves matices del pensamiento. El que la
dominase por el momento, 4 despecho suyo y 4 pesar de
los fuertes cerrojos con que aspiraba 4 guardarlo, salfa
por sus ojos, por los pliegues de su rostro, por todos sus

30 ademanes y movimientos.

Mart{ se mostraba cada dfa mas franco y carifioso

e conmigo. Esto, como puede adivinarse, sélo 4 un
N
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villano podfa alentar en su empresa. A mf, que no me
tengo por tal, me embarazaba y entristecfa. Fuimos inse-
parables desde el primer momento. No sélo comia-
mos 6 tomibamos café juntos, sino que muchas veces
exigfa que le acompafiase 4 evacuar sus negocios, y me
hizo pronto su confidente y hasta me instaba para que
diese mi opinién. Por iltimo, 4 los cinco 6 seis dfas de
mi permanencia en Valencia me propuso alegremente
que nos tutedsemos, y sin aguardar mi respuesta se puso
4 hacerlo con amable cordialidad que me conmovié.
Sentf mezcla de orgullo y humillacién, de placer y pena:
pensaba que la confianza de aquel hombre me acercaba
materialmente 4 su esposa y me alejaba cada vez mis de
ella moralmente. Tuve ocasién de comprobarlo pocas
horas después. Cuando fuimos 4 casa, aunque por ver-
giienza hice lo posible para que no se descubriera tan
pronto nuestro modo nuevo de tratarnos, Mart{ lo hizo
patente en seguida. Cristina alzé la cabeza sorpren-
dida, nos miré 4 ambos un instante, bajé de nuevo los
ojos y cref sorprender en ellos una sombrfa expresién de
disgusto. Lo que pasd por su alma bien lo adiviné.

The next day Ribot walked out with Marti to his place in the
Cabafial, where the family usually spent the summer. The latter
chattered all the way about his business schemes. As they ap-
proached the lovely Cabafial, the captain’s attention was attracted
by a building in ruins. This, Marti explained with embarrass-
ment, was an unsuccessful manufactory of artificial stone. Ribot
kindly changed the subject. The modest house and the lovely gar-
den stretching down to the sea presented a perfect picture in the
sinking sun; but all this interested Marti much less than his busi-
ness. From the top of a miniature castle bearing Castell’s name
Ribot caught sight of an ugly brick building and he turned for an
explanation to his friend, who admitted that it was another busi-
ness failure. i

20

30
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VII

Cuando llegamos 4 casa cerraba ya la noche. La
familia estaba reunida en el comedor y la mesa puesta.
Isabelita comfa® con sus primos y Retamoso y D.a
Clara se preparaban para marcharse sin su hija. Sabas

5y Castell también comfan allf. Nos recibieron con
alegrfa, y todos, exceptuando por supuesto Cristina, me
saetearon 4 preguntas acerca de la impresién que me
habfa causado la alquerfa. Mostréme entusiasmado,
no tanto por cortesfa como porque en realidad lo estaba.

10 Describf con calor su encantadora situacién, el gusto y
esmero con que estaba cuidada, la elegancia del pabellén
Cristina® (creo que en este punto insist{ demasiado) y
terminé diciendo que no tendrfa inconveniente en vivir
allf toda la vida.

15 '—;En el pabelldn Cristina? — pregunté con sonrisa
irénica Castell.

— ¢ Por qué no? —respond{ con tono resuelto echan-
do una ripida mirada 4 la esposa de Martf. Esta
parecfa hallarse distrafda en aquel momento. Yo adi-

20 viné, sin embargo, que no perdfa una palabra de mi
discurso.

— Entonces es que le gusta 4 usted vivir enjaulado
como los canarios. Yo también vivirfa as{ de buen
grado, pero 4 condicién de que me cuidase la mano

25 elegida por mf.

Y al decir esto también miré con el rabillo del ojo
hacia Cristina, que tenfa el rostro vuelto 4 otro lado y
horriblemente serio.

— Pues yo, como no soy tan sibarita. . . . — repliqué

30 riendo, — no pongo condicién alguna.
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Mart{ di6 algunas palmaditas carifiosas en la espalda
de su amigo.

— ; Como si no te conociéramos todos, viejo calavera!
Vivirfas 4 gusto quince dfas y al cabo de ellos te sen-

tirfas harto de jaula, de alpiste y de las manos lindas que 3

te lo echaban.

Castell protesté de este juicio manifestando que la
veleidad en el amor no tante depende del temperamento
como de la vaga pero apremiante necesidad que todos

sentimos de buscar el ser que responda 4 las {ntimas as- 10

piraciones del nuestro, 4 nuestros secretos anhelos 6, en
palabras més prosaicas aunque mas positivas también,
que se adapte exactamente 4 nuestro individuo fisico y
moral. .~

— Yo no he hallado como ti — concluyé diciendo 15

atrevidamente, — entre tantas mujeres, la que realizase
todas las necesidades de mi ser, muchas de las cuales
son inconscientes quizd, pero no menos efectivas. Si
cuando? 74 d antes que tié (recalcé de un modo particular

estas palabras) hubiera 'tropezado con ella, ten por se- 20

guro que mi carrera galante se habrfa detenido hace ya
tiempo y no tendrfas razén para llamarme, como ahora,
viejo calavera.

La actitud, el acento y las furtivas miradas que el

opulento naviero dirigié varias veces 4 Cristina mientras X{

hablaba me confirmaron en la sospecha que concebf
casi en el punto en que por primera vez tuve ocasién de
hablarle, es 4 saber, que aquel sefior galanteaba 4 la
esposa de su {ntimo amigo y socio.

)

El efecto que el esclarecimiento de esta sospecha me 30

hizo fué deplorable. Sentf odio hacia mi rival, le ape-

1lid€ en mi interior falso amigo, traidor, aleve. Peroal |

~
"
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mismo tiempo una voz me gritaba en la conciencia que
yo, aunque amigo reciente, no era un ser mucho mis .
apreciable. Esta voz me turbaba de modo indecible.
Siguié la platica, y Castell tuvo ocasién de decir 4
5 Cristina, sin que nadie méas que ella lo entendiese,
cuanto le parecié.! Su palabra flexible respondfa admi-
rablemente 4 todos los movimientos, revueltas y saltos
que le placfa imprimirle. Cristina hablaba con su
madre; pero en su visible distraccién y en la nube de

10 inquietud que oscurecfa su rostro cualquiera adivinaba?
que escuchaba cuanto Castell decfa y que no era de su
agrado. En aquel momento, 4 pesar de las arru-
gas de su frente y de la fiera expresién de sus ojos, me
pareci6 mas adorable que nunca.

15 Retamoso, ya con el sombrero puesto, se acercé 4
Castell y, haciendo ademan de hablarle al ofdo, pero en
realidad bastante alto para que lo oyese su mujer, le dijo
con su gracioso acento galaico:

— Sefior de Castell, tiene usted razén como un santo.!

20 La cuestién es el aciertu*... jel aciertu! Si yo no
hubiese tenido tan buen consejo para elegir compaiiera,
¢qué hubiera sido de este pobre hombre? ;Qué prenda!
ieh? jqué tesoro! ;Silenciu*! Guirdeme el secreto: &
estas horas no tendria dos pesetas. |Silenciu! jPs!

25 | ps!

Y arqueando las cejas’y haciendo visajes de admiracién
y contento reprimido, se alejé arrastrando los pies. Su
cara mitad, que habfa ofdo perfectamente, le dirigié una
mirada oblicua donde no resplandecfa la gratitud, y

30 arrugando su nariz aguilefia, nos dié las buenas noches
con imponente severidad.

Nos halldbamos en pie todos y preparados para sen-
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tarnos 4 la mesa. Marti, observando que su panecillo
estaba un poco descortezado, exclamé bromeando:

— Ya anduvieron aquf las patitas de mi rata.? ;Ver-
dad, Cristina?

Esta sonrié en sefal de asentimiento. 5
- —jMe extrafiarfa que dejases de? pellizcarme el pan
algin dfa!

Entonces yo, 4 una vuelta que dié Mart{® para hablar
con Castell, me acerqué disimuladamente 4 la mesa,
tomé un poco del pan por el sitio en que Cristina lo 10
habfa pellizcado y lo com{ con inexplicable placer.. No
se le escapé 4 ella esto y observé una ligera turbacién
en su rostro.

— jVaya, vaya, 4 comer... y cada cual 4 su sitio! —
exclamé con graciosa mueca de enfado. 15
Obedec{ humildemente y me senté en el sitio de cos-

tumbre. La comida fué alegre. Mart{ estaba locuaz y
risuefio. Como si no se hubiese hecho cargo hasta
entonces de las bellezas que guardaba su finca del Ca-
bafal, las describi6 con el entusiasmo que yo le habia zo0
comunicado en nuestro paseo. Termind proponiendo\/
que fuésemos alld por las tardes 4 merendar, ya que las
circunstancias impedfan trasladarse por completo. Es
indtil decir el gozo con que escuché esta proposicién.
Cristina también la acogié con alegria y lo mismo el 25
resto de los comensales. Sabas manifesté con su grave-
dad habitual que quiz4 no podrfa ir todos los dfas.

— Noj; contigo ya sabemos que no debemos contar.
¢{Cémo has de* dejar abandonados los negocios de la
plaza de la Reina y del café del Siglo? — manifesté su 3o
hermana riendo.

—iNo es eso, hija mfa!—exclamd picado el elegante.
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— Ya sabes que no soy muy sensible 4 los recreos cam-
pestres.

— Si, sf; ya sé que estis por los urbanos y que no
respiras bien sino en una atmdsfera de humo de tabaco.

5 D.2 Amparo acudié como siempre al socorro de su
hijo.

— Me alegro mucho de que Sabas no venga, porque
las merendetas siempre le han hecho dafio al estémago.

—;Qué le importa 4 Cristina que yo me ponga en-

10 fermo! — exclamd con afectada amargura el critico.

— jPobrecito!! Lo que te sienta admirablemente es
cenar 4 iltima hora en el Cfrculo con ma&nilla y
champagne.

Mart{ intervino para cortar la disputa de los her-

15 manos,? observando que D.2 Amparo se estaba prepa-
rando ya para desmayarse. Cada cual en materia de
goces tenfa sus preferencias y era insensato tratar de
imponer los nuestros 4 los demas. «Todo el mundo tiene
derecho 4 ser feliz 4 su manera,®» dijo Federico de Pru-

20 sia, y si Sabas se sentfa més feliz bajo techado que 4

" cielo descubierto, no habfa motivo para incomodarse.

' — Lo que sf{* le ruego — concluyé diciendo —es que,
ya que €l no sea de la partida, permita 4 Matilde y 4
los nifios venir con nosotros.

25 Sabas accedié generosamente 4 este ruego y parecié
todo conflicto conjurado;® pero Cristina, que todavfa
deseaba hacerle rabiar un poco, dijo sonriendo maligna-
mente:

— Por supuesto, eso debe entenderse® en las tardes en

30 que no haya botones que coser. ...

— ;Cristina! jCristina! — exclamé Martf, medio en-
fadado, medio riendo.
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Todos hicimos lo posible por reprimir la risa. Sabas
alz6 los hombros con aparente desprecio, pero quedd el
resto de la noche amoscado.

Sin su compaiifa honrosa, pero con la de Matilde y el
mayor de sus nifios, hicimos al dfa siguiente y en los
sucesivos nuestra excursién al Cabafial. Nos trasporta-
ban alla poco después de almorzar las galeritas de Martf
y de Castell y nos trafan 4 la ciudad al ponerse el sol.
Todo este tiempo lo! pasibamos charlando en la terra-
za del pabellén, mientras las damas bordaban 6 cosfan;
6 paseando por los senderos del parque, donde también
jugdbamos como nifios al volante y al aro. Algunas
veces salfamos de la finca y recorrfamos el pueblecito y
bajdbamos 4 la playa, entreteniendonos buen rato viendo
arribar las lanchas pescadoras; otras, nos dirigfamos 4
la huerta y visitibamos algunas barracas, principalmente
la de un cierto Tonet, antiguo criado de Martf, 4 quien
pertenecfa la labranza de que vivia. Allf descansibamos
4 menudo, y su mujer nos regalaba con altramuces? y
cacakuetes 6 nos servia algin refresco.

Pero el negocio importante de la tarde era la merienda
6, por mejor decir, su preparacién. Para que nos inte-
resase era menester que se aderezase y comiese al aire
libre. Trasportibamos la cocinilla de alcohol y el
resto de los bartulos 4 algin lejano y sombrfo paraje
del parque. Las damas se ponfan un delantal, los caba-
lleros nos queddbamos en mangas de camisa, y unas veces
haciendo chocolate § café, otras friendo el pescado® que
acabédbamos de comprar en la playa, pasébamos una hora
feliz. Tan feliz que cuando la reunién me encomendaba
la tarea de guisar una caldereta 4 la marinera, y con la
cacerola entre las manos, me vefa rodeado de mis mar-

5

-

5
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mitones y marmitonas,' 4 quienes despSticamente comu-

nicaba 4rdenes precisas, jquién lo creerfa! alguna vez
llegaba 4 olvidarme de que estaba enamorado.

Y, sin embargo, lo estaba cada vez més, no hay que

5 dudarlo.? Ni cuando decfa 4 Cristina en tono imperioso:

«Traigame usted la sal», ni cuando la reprendfa aspera-

mente por cortar el pescado tan menudo, se me pasaba

por la imaginacién que pudiera existir bajo el sol criatura

- mas perfecta. _En el campo desaparecfa la gravedad

10 cefiuda que 4 menudo observaba en ella. Su humor se
tornaba alegre, inquieto, ruidosq, inventaba mil travesuras
para hacernos reir y de sus labios flufan continuamente
frases agudas. Era el alma de nuestras excursiones, la
sal que las sazonaba.

15 Yo no podfa apartar los ojos de ella. La ofa y la
contemplaba como un idiota. A veces no lo era tanto,
sin embargo, y me esforzaba en llevar agua para mi
molino.? Por ejemplo, una tarde, estando en el pabellén,
nos mostré un dedal que se habfa comprado. Todos lo

20 examinaron, y yo después que todos también lo hice,
reteniéndolo con disimulo. Pasé un largo rato: nadie
se acordaba ya del dedal. Pero cuando salimos para ir
4 merendar, al cruzar por delante de m{ me dijo sin
mirarme:

25— Ponga usted el dedal en aquel cestito.

No valfa con ella ser astuto y solapado: todo lo* vefa,
todo lo advertfa.

Mas 4 pesar de sus mudos desaires y reprensiones y
del cefio con que solfa mirarme, yo me sentfa feliz 4 su

3o lado. Y era porque en estos desaires y en la severidad
de su rostro no traslucfa desprecio alguno 4 mi persona
ni deseo de mortificarme. Procedfa todo de un noble
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aunque exagerado sentimiento de dignidad, sin contar
el intenso carifio que profesaba 4 su marido, del cual 4
cada momento tenfa pruebas bien claras. Ni aun en
esto se des/'n\entia la exquisita delicadeza de sus sentimien-
tos. En vez de mostrarse con €l rendida y mimosa,
como en su caso hubieran hecho tantas otras, hufa en
mi presencia de hacerle caricia alguna y evitaba cuanto
le era posible que €l se las hiciese. A veces se quejaba €,
riendo, de tanta severidad, pero ella permanecfa inflexible.

De su espfritu' de justicia y de la estimacién que le
inspiraba me dié més de un testimonio, aunque siempre
ticitos. Habfa ido una mafiana 4 su casa. No estaban
en el comedor méas que ella y su madre. Se le ocurrié
llamar para que le sirviesen un vaso de agua. Yo me
anticipé al criado: fuf al aparador, tomé€ una copa y una
bandeja y me disponfa 4 escanciar el agua y servirla
cuando me interrumpié secamente:

— No; deje usted;! ya no tengo sed: fué sélo’un ca-
pricho.

Quedé€ acortado y aun ma4s triste que acortado. A-
brevi€ la visita y me retiré. Por la tarde me qued€ en la
fonda y no fuf al Cabafal como de costumbre. Por la
noche, al entrar en su casa cuando acababan de cenar,
lo hice con semblante grave y procuré no mirarla. Pero
bien observé que ella me miraba y aun quise advertir?
que lo hacfa con expresién humilde. A los pocos mo-
mentos se acercé 4 mi y me dirigié la palabra con inusi-
tada amabilidad y procur$ desagraviarme. Yo me man-
tuve rigido. Entonces ella, con sonrisa graciosa que
jamas podré olvidar, dijo en voz alta:

— Ribot, higame usted el favor de alcanzarme una de
aquellas copas y echarme un poco de agua.

20

30
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Se la serv{ riendo. Ella también rié un poco antes de
beberla y mi resentimiento se deshizo como el hielo al
calor de aquella sonrisa. =

% ; Castell era casi siempre de la partida en ndestras ex-
5 cursiones al Cabafial. Alguna rara vez! mandaba sola-
mente su galerita 6 su familiar. Ya no podfa dudar de
que festejaba 4 Cristina y también de que habfa adver-
tido el amor que yo sentfa por ella. Pero, dada su in-
conmensurable altura, debfa de parecerle yo un rival
10 poco temible, porque no pude notar en €l ningtin cambio.
, Segufa tratindome con la misma refinada cortesfa, no
exenta de proteccién y también ;por qué no decirlo? de
cierta benevolencia compasiva. Verdad que esta com-
pasién la extendfa Castell 4 casi todos los seres creados
15 y aun pienso que no habrfa error en afirmar que tras-
cendfa de nuestro planeta para difundirse por otros
astros lejanos. Por regla general 4 nadie escuchaba mas
que 4 s{ mismo; pero una que otra vez, si estaba de
humor, nos invitaba 4 emitir nuestra opinidn, nos hacfa
20 hablar con la complacencia que se tiene en oir 4 los
nifios y sonrefa dulcemente escuchando un rato nuestra
charla insustancial y nuestros pequefios disparates. Era
un verdadero examen de segunda ensefianza. = Cuando
se dignaba escudrifiar mis escasos conocimientos, no
25 podfa menos de imaginar que yo era un microscépico
insecto que por casualidad habfa cafdo en su mano y 4
quien daba vueltas en todos sentidos entre sus dedos
ensortijados. '

Todos le escuchaban con gran deferencia. Martf se

30 manifestaba siempre orgulloso de poseer tal amigo y crefa
de buena fe que ni en Espafia ni en los pafses extranjeros
existfa un hombre (en el terreno tedrico por supuesto,
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porque en el prictico ya se sabe, allf estaba Martf)
que pudiera compararsele. Pero ain con mas recogi-
miento que él le escuchaba Isabelita, la prima de Cristina.
Es imposible imaginar una atencién mais completa,
una actitud més sumisa y devota que la de esta nifia de
perfil angelical cuando Castell tomaba la palabra. Su
rostro, puro, nacarado, se volvfa hacia €l y permanecfa
inmdvil como en éxtasis; sus ojos inocentes no pestafiea-
ban.

La que menos placer sentfa escuchando las diserta-
ciones del opulento negociante era, 4 mi ver, Cristina.
Aunque se esforzaba por ocultarlo, no tard€ en adivinar
que la ciencia del amigo y socio de su esposo no le inte-
resaba. Se distrafa 4 menudo y en cuanto encontraba
pretexto plausible para levantarse de la silla lo hacfa.
¢Necesitaré€ decir que esta falta de veneracién hacia un
representante de la ciencia nada la hizo desmerecer 4 mis
ojos? Creo que no.

Adema4s notaba que Cristina, ajena en apariencia 4 los
proyectos de su esposo y que nunca los contrariaba cuan-
do éste los exponfa con su franqueza habitual delante
de nosotros, experimentaba fuerte molestia cuando Castell
los alentaba. Le era de todo punto imposible ocultarlo.
Asf que el millonario, con frase acicalada, comenzaba 4
hacer pomposamente el elogio de “Martf, de su vista
clara, de su decisién y actividad, el semblante de Cristina
se descomponfa: perdfan sus mejillas el poco color ro-
sado que tenfan, arrugibase su frente y los hermosos
ojos adquirfan extrafia fijeza. Generalmente no podfa
resistir hasta el fin. Levantibase y salfa de la habita-
cién de un modo brusco. 'El bueno de Emilio,! embria-
gado por el gozo y la gratitud, no podfa advertirlo.

20



.
8o LA ALEGRfA DEL ~

jQué alma la de este hombre, tan noble, tan sencilla,
tan generosa! La casualidad me hizo enterarme de un
rasgo suyo que atin mas le elevé 4 mis ojos. Con la con-
fianza que desde el primer dia me habfa otorgado pene-

a5 tré en su despacho sin anunciarme en momento poco
oportuno. Su suegra sollozaba (por variar) en un sillén,
mientras €|, de espaldas 4 la entrada, estaba abriendo la
caja de caudales. Al sentirme se volvié ripidamente y
empujé la puerta de la caja para cerrarla. Estaba un

10 poco més grave y pensativo que de ordinario; pero la
expresién bondadosa de su rostro no habfa desaparecido.
Me saludé haciendo un esfuerzo por aparecer jovial, y
volviéndose luego 4 su suegra y poniéndole una mano
sobre el hombro, le dijo carifiosamente:

15 —Vamos, mamai; no hay que apurarse. Todo que-
dari arreglado esta tarde. Vdyase ahora con Cristina y
descanse un poco. No vaya 4 ponerse enferma.

— Gracias! jgracias! — murmuraba la sensible sefiora
sin dejar de llorar y moquear.

20 Al cabo recobrd, en parte al menos, la energfa vital y
salié de la estancia, no sin darme 4 mf un fuerte y con-
vulsivo apretén de manos y tirar tres é cuatro besos
desde la puerta 4 su yerno. Este sacudié la cabeza y
dijo sonriendo: ‘

25 —Pobre mujer!

Yo le dirigf una mirada interrogadora, pero sin atre-
verme 4 formular con palabras la pregunta. Marti se
encogié de hombros y murmuré:

—iPs! {Lo de siempre!® El hijo abusa de la bondad

30 de esta pobre sefiora y le proporciona muchos disgustos.

Como advert{ que no deséaba entrar en més expli-
caciones, me guardé de pedirselas y hablamos de otra
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cosa. Pero un instante después entrd Cristina en el des-
pacho, no de buep talante, y le preguntd:

— Mama te ha pedido dinero, ;verdad?

— No, hija mfa —respondi6 Mart{ ruborizindose un
poco. s
— No me lo niegues, Emilio. Lo $é todo! desde esta

mafiana.

— Bien; .y aunque asf{ fuese, ;qué? La cosa no es
para que? esa frentecita se arrugue tanto — replicé él
tocAndola carifiosamente con el dedo. 10

Cristina permanecid silenciosa y pensativa unos in-
stantes. ' >

— Ya sabes — dijo al cabo con firmeza — que yo ja-
mas me he opuesto 4 tus esplendideces con Sabas. Si
me ha gustado verte generoso con todos, alin mis debfa
agradarme tratindose de un hermano. Pero me he pre-
guntado muchas veces: Esta generosidad de Emilio
{traera en realidad buenas consecuencias? ;No alentard
4 mi hermano 4 continuar la misma vida perezosa y disi-
pada? Si estuviese solo en el mundo podrfa mimirsele® 2o
sin tanto peligro: cuando llegara 4 faltarle tu apoyo ya
verfa €l la manera de reducirse 4 lo estrictamente necesa-
rio. Pero tiene mujer, tiene hijos, y temo que éstos
paguen las consecuencias de tu generosidad y de las
costumbres que gracias 4 ella no abandona su padre... 25
Ademis — afnadid, bajando mas la voz y temblando un
poco — hoy no tenemos grandes obligaciones ... pero
podemos tenerlas. . ..

—1 Yalo creo que podemos! — exclamé Martf soltando
la carcajada. ' 30

Las mejillas de Cristina se enrojecieron sibitamente.
Emilio, cambiando de tono, se acercé 4 ella, y pasindole

-

5
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el brazo carifiosamente por encima de los hombros, le
dijo: '
— Tienes razén en esto, como la tienes en todo cuanto
dices. Eres cien veces mis sensata que yo. Tal vez si
5 hubiera venido Sabas 4 pedirmelo me hubiese negado,
porque ya estoy un poquillo harto de sus barrabasadas.
... Pero ha venido tu madre...la he visto llorar...
y francamente, no sabes la impresién que esto me pro-
duce.

1o Cristina levanté hacia él sus ojos donde brillaba in-
mensa gratitud, temblaron sus mejillas y temiendo sin

; duda no poder reprimir su emocién salié precipitada-
mente de la estancia.

) — { Pobrecilla!’ — exclamé Mart{ riendo otra vez. —

15 Tiene mucha razén. Sabas es un majadero.

— Ha jugado, ;verdad? — pregunté yo animado por
la confianza que me otorgaban.

— Mejor serfa decir que se ha dejado pelar por unos
advenedizos. |Es asf el hombre! Ayer ha perdido bajo

.20 su palabra cinco mil pesetas. )

— Bajo su palabra...y bajo tu garantfa — apunté
yo. -

— Es posible. . . pero jqué se va 4 hacer! No es suya
toda la culpa. Tiene una madre demasiado bland:

25 — Y un cufiado demasiado bueno — pensé. artf
me pasé el brazo por detris de la espalda y en esta forma
nos encaminamos al gabinete de costura en busca de
Cristina y D.2 Amparo. Allf estaban ambas; aquélla
seria, cejijunta; ésta completamente repuesta de sus

30 emocion&s. ~ No tardé en llegar Matilde que almorzaba?
con ellos. La observé triste y como avergonzada. Poco
después entraron dos sefioras, visita de confianza, y la
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conversacién se animé aclarindose la atmdsfera pesada
que reinaba en el gabinete.

Cristina sali6 un momento para alguno ue sus queha-
ceres domésticos y noté que dejaba olvidado el pafiuelo
‘sobre la silla. Entonces, con el disimulo y la habilidad
de un consumado ratero, me fuf acercando 4 ella, me
senté como por distraccién, me apoderé, sin que nadie
lo advirtiese, de aquel precioso objeto y lo sepulté en mi
bolsillo. Inmediatamente me levanté y volvi al lugar
que ocupaba antes. Cristina aparecié en seguida y ad-
vertf que dirigfa la vista 4 todos sitios en busca del
pafiuelo; luego me clavé una mirada y creo firmemente
que adiviné en mi actitud que yo lo guardaba. Entonces,
no atreviéndose 4 preguntar por €l en voz alta y al mis-
mo tiempo no queriendo dar su brazo 4 torcer y pasar
por que me lo cedfa,! dijo sordamente buscando por los
rincones de la estancia:

. — ¢ Dénde estar4d mi pafiuelo?

Nadie mis que yo podfa advertirlo porque todos esta-
ban distrafdos con la conversacién. Al cabo v que se
sentaba en la silla y tomaba de nuevo su labor en silen-
cio.

Iban 4 almorzar. Me marché 4 la fonda 4 hacer lo
mismo sin aceptar su invitacién. Tenfa vehementes
deseos de gozar 4 solas de mi preciosa conquista: porque
la consideré tal en mi loca presuncién después de lo que
acababa de observar. Una vez en mi cuarto y aseguréin-
dome bien de que la puerta estaba cerrada y que nadie
me espiaba por el agujero de la llave, saqué el pafiuelo
del bolsillo y me entregué 4 una serie de locuras que aiin
hoy recorddndolas me hacen ruborizar.? Aspiré su per-
fume con embriaguez, lo besé infinitas veces, lo coloqué
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sobre mi corazén jurando sérle fiel eternamente, lo guardé
junto con los retratos de mis padres, lo saqué otra vez
para besarlo y otra vez lo guardé. En fin, llevé 4 cabo
todos los desatinos imaginables, mas propios en verdad

5 de un estudiantillo de retérica! que del capitin de un
vapor de tres mil toneladas.

VIII

Por la tarde fuf con la familia al Cabafial como de

" .costumbre. Mart{ no nos acompafié por tener que eva-
cuar cierto asunto (;serfa®el de las cinco mil pesetas
1o que perdié su cufiado?). De todos modos fuf lo bastante
egofsta para alegrarme de su ausencia. Durante el viaje

y en las horas que permanecimos en la alquerfa observé
en la actitud y en los ademanes de Cristina algo que
hacfa temblar mi corazén de gozo y esperanza. No
15 puedo explicar por qué sin mirarme ni dirigirme una
sola vez la palabra me sentfa inundado de una felicidad
celeste ; pero asf fué. Pasamos toda la tarde en el
pabellén. Las damas trabajaban en su costura 6 bor-
dado; yo lefa 6 hacfa que lefa. Cristina, acometida de
20 extrafia languidez, no se levant$ de su silla como 4 me-
nudo solfa hacer. Mientras los demas refan y bromea-
ban la vf permanecer silenciosa y grave aunque sin cefio
alguno. Su rostro estaba levemente enrojecido: mi ima-
ginacién me sugirié la idea de que era por los pensa-
25 mientos que flotaban en su alma y por la vergiienza que
le inspiraban. Nos fuimos luego 4 tomar chocolate 4
la casa, y mientras lo hicimos observé en ella la misma
seriedad resignada y tierna; expresién que pocas veces
reflejaba su rostro movible. Parecfa embargada por




CAPITAN RIBOT 85

suave enternecimiento no exento de vergiienza y melan-
colfa. En el oscuro y desierto horizonte de mi vida
empezaba 4 apuntar la claridad: asf me lo decfa el
corazén. Durante aquella tarde memorable fuf tan feliz
como deben serlo los dngeles en el Parafso 6 el autor de
un drama cuando sale 4 recibir los aplausos al escenario
entre el barba y la dama joven. ‘
Después de comer en mi hotel fuf 4 tomar café al
Siglo con objeto de pasar luego un rato en casa de

Martf. Encontré al penetrante Sabas con su.pipa col- 10

gada de la boca sentado entre varios amigos 4 quienes
arengaba del modo grave y juicioso que le era peculiar.
Me saludé con la mano de lejos y poco después, vién-
dome solo, se aparté del grupo y vino 4 reunirse conmigo.

Estaba de humor jovial y no parecfa poco ni mucho
meditabundo, ni avergonzado por su calaverada del dfa
anterior. Hablamos de nuestras diarias excursiones al
Cabafal y se las describf como muy animadas y deleito-
sas. No quiso contradecirme abiertamente; pero com-
prend{ por su gesto mas que por sus palabras que miraba
todo aquello como nifierfas indignas de un hombre serio
y maduro como €l. Por lo que pude entenderle,! Valen-
cia guardaba placeres de més, subido precio, otros encan-
tos, y era lastima que yo me fuera sin gustarlos. No
dijo cudles eran; pero, dado lo que ya sabfa, puedo su-
poner que debfan relacionarse directa 6 indirectamente
con la ruleta.

— ¢ Ha visto usted la famosa fabrica de piedra ? — me
pregunt$ de pronto con grave entonacién, mientras en
sus ojos bailaba una sonrisa maligna.

—Si, la he visto.

— jBuen negocio! ;Y la no menos celebérrima manu-
factura de cerveza?
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— También.

— 1 Mejor negocio atin! ;verdad?

Y alla en las profundidades de su garganta soné una
carcajada que no llegé 4 salir porque en aquel momento

5 chupaba con ahinco la pipa. Yo estaba confuso, como
si fuesen' 4 ofender 4 alguno de mi familia, y le respond{
en términos vagos que los negocios salfan buenos unos
y otros malos y que el resultado, mis que de la inteli-
gencia y la actividad de quien los emprendfa, solia de-

10 pender de circunstancias fortuitas.

— Eso rezaré con otros, no con mi cufiado—respondid
con gravedad sarcéstica.— Los negocios de Emilio son
siempre brillantes, porque es un genio practico, esen-
cialmente préictico.

15 —A mf me parece un hombre muy inteligente —ma-
nifesté con cierto embarazo.

—Nada, nada; n?rebajo un 4pice. Es un genio
practico, y su amigo Castell un genB‘teérico.

— En cuanto 4 ése ya podiamos hablar un poco — re-

20 pliqué sonriendo para desviar el escalpelo? hacia aquel
antip4tico sujeto. ' -

— Son dos genios ambos, cada uno por su estilo; los
Unicos genios que tenemos en Valencia.

Yo no sabfa qué hacer ni decir. Aquel tono sarcas-

25 tico me molestaba extraordinariamente. Sabas debié de
advertirlo porque, cambiandolo al cabo por otro mas
serio, se puso 4 hacer, como de costumbre, un anilisis
escrupuloso y razonadfsimo de la conducta de su cufiado.
Era de ver® y admirar la gravedad, el aplomo, el aire de

30 inmensa superioridad con que aquel hombre hablaba de
los demés, la penetracién con que descubrfa los mé-
viles recénditos de todos los actos, la fuerza incontrasta-

—
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ble de sus argumentos, los vaticinios trist{simos que
formulaba. El caso es que yo no podfa menos de hallar
atipadas casi todas sus observaciones; pero como ya le
conocfa, me maravillaba y me indignaba al mismo
tiempo escuchindole. Traté de llevarle la contraria;
pero viendo que esto no servia mis que para mejor
hacer lucir la perspicacia y seguridad de sus juicios, en
cuanto tomé café y fumé un cigarro, me desped{ de €L

— De todos modos — le dije apretdndole la mano, —
no cabe duda que Emilio es un hombre muy bueno y
tiene mucho talento.

— Convenido — respondié €l devolviéndome el apre-
tén; — pero confiese usted que no le vendrfa mal un
poco de sentido comuin.

Salf del café colérico y entristecido. De buena gana
le hubiera soltado 4 la cara 4 aquel zingano lo que
habfa sabido casualmente por la mafiana.. Me dirigf
con lento paso hacia la casa de Mart{; pero en el camino
mis pensamientos tomaron una direccién sobrado melan-
c6lica. Me invadfa de tal modo cierto malestar moral,
que ya por la mafiana habfa comenzado 4 punzarme
mezclindose 4 mis sabrosas esperanzas, que no tuve
animo para subir las escaleras, y desde el portal me
volvf al hotel y me acosté.

i Noche memorable aquélla para m{! Tan pronto
como apagué la luz comprendf que iba 4 tardar mucho
en conciliar el suefio. Una turba de pensamientos
corrfa desbocada por mi cerebro, agitindolo, martirizin-
dolo. La imagen gtaciosa de Cristina venfa en el centro

-

o

de ellos, pero no lograba aplacar su ardor ni reprimir su 3o

carrera. En vano repetfa mi fantasfa la escena del
paiiuelo y aquel adorado semblante enternecido y con-
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fuso cuya vista me habfa hecho feliz todo el dfa. En
vano evocaba la dicha celeste que en plazo mis 6 menos
breve iba 4 descender sobre mif. Fuese ilusién 6 reali-
dad, yo pensaba que la naranjita comenzaba 4 amarillear

5 y respondfa ya con leve temblor 4 las continuas sacu-
didas que mi mano daba al arbol. Quiza no tardarfa en
caer en mi regazo. Pero debfa confesarlo: este porvenir
halagiiefio no me dejaba alegre y tranquilo, como pu-
diera esperarse. Si tuviese este poder, también lo ten-

1o dria para cerrar mis parpados, y no lo hacfa. Mis ojos
estaban cada vez mis abiertos ; la frente me abrasaba la
mano cuando la ponfa sobre ella; todo mi cuerpo experi-
mentaba extrafio desasosiego que me obligaba 4 cada ins-.
tante 4 cambiar de postura. Aquel extraiio dolor, cuyos

15 primeros leves alfilerazos habfa sentido durante el df
me clavaba ahora las ufias de un modo intolerable.

Este malestar no era otra cosa que el remordimiento.
Para que un hombre sea realmente feliz es menester que
esté contento de s{ mismo, y yo no lo estaba. Otra

20 imagen melancdélica, dolorosa, venfa siempre detras de
la de Cristina en la procesién interminable de mis pen-
samientos, turbando la dicha que yo enfrevefa. Era la
de Mart{. [Pobre Emilio! jTan bueno, tan generoso,
tan inocente! Su suegra le sacaba el dinero y le arrui-

25 narfa sin escripulo para alimentar los vicios de un hijo
gandul; su fraternal amigo le vendfa; su cufado, 4
quien colmaba de beneficios, se burlaba de €l piblica-
mente. No tenfa 4 su lado mds corazén amante y fiel
que el de su esposa. ;Y yo, un advenedizo 4 quien

30 habfa concedido tan franca y carifiosa hospitalidad, iba
villanamente 4 arrgbatirselo! Esta idea oprimfa mi
corazén, me hacfa desgraciado. En vano me esforzaba
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por representarme con bellos colores la dicha de ser
amado de Cristina. En vano trataba de amenguar mi
delito con ejemplos, trayendo 4 la memoria las faltas de
otros. En mis ofdos sonaba siempre una voz severa
asegurandome que, conseguido mi objeto, serfa infeliz. s
Y mis nervios alterados me hacfan dar vueltas y vueltas
sobre las sibanas, con los ojos cada vez mas abiertos.

Trascurrfan las horas y sonaban lentas, sonoras, me-
lancélicas en el reloj de la catedral. Querfa con empefio
cerrar los ojos y dormirme ; pero unos dedos ardorosos 10
€ invisibles me levantaban de nuevo los pérpados. Al
fin me incorporé bruscamente en la cama, encend{ la
luz, me vestf, me puse 4 pasear por la habitacién. Y
cuando hube caminado algin tiempo, penetrando en los
asilos més secretos de mi corazén, comprend{ lo que era 15
necesario hacer. Apelé al cloral, al, mis seguro cloral,
al que jamas ha dejado de darme resultado en noches .
como €sta de insomnio y conflicto. Renuncié de una
vez 4 mis deseos, 4 mis esperanzas, 4 los goces del amor
y 4 los halagos del amor propio. Entré armado de 14- 20
tigo en mi espfritu y arrojé de €l esa voluntad pérfida que
tan pocos placeres nos da y tantos resquemores nos
causa. Trabajo me cost6, porque huyendo de mf se
escondfa por todos los rincones, me obligaba 4 perseguirla
de cerca y no dejarla punto de parada. “Pera al fin legré 25
echarla de veras y qued€ en medio del gabinete fatigado,
sudoroso, como quien acaba de cumplir una obra bien
trabajosa, pero tranquilo. Torné 4 desnudarme, caf en
el lecho, y el dios alado, hijo del Suefio y de la Noche,!
me trasport$ en sus brazos al misterioso palacio de su 30
padre.

Cuando desperté el sol esparcfa ya desde lo alto del

— :
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firmamento sus rayos de oro sobre la ciudad. En cuanto
me vest{ fuf derecho 4 casa de Emilio. Estaban reunidos
en la sala de costura los esposos y con ellos D.2 Am-
paro, Isabelita y D.2 Clara, una modista y una doméstica.
5 La primera pregunta que me dirigieron fué por qué no
habfa ido la noche anterior. Me disculpé con un dolor
de cabeza. Cristina, que bordaba cerca del balcén, no
levantd la suya, pero observé en su rostro la misma ex-
presién sofiadora, de suave enternecimiento. Asf que
1o me puse 4 hablar con los demés también noté que me
dirigidé alguna r4pida y timida mirada.!
Aproveché un momento en que estaban todos distrai-
dos y me acerqué 4 ella. Saqué su paiiuelo del bolsillo
y en voz no tan alta que los tertulios pudieran oirlo ni
15 tan baja que pudieran sospechar algin secreto, le dije:
— Ayer guard€ distraidamente un pafiuelo de usted
pensando que era el mfo. Hasta que llegué 4 casa no
observé la equivocacion. Aquf lo tiene usted. '
Levantd la cabeza; me dirigié una intensa mirada de
20 sorpresa; tifiése su rostro de vivo carmin; cogié con
mano temblorosa el pafiuelo que yo le tendfa y de nuevo
humill§ su frente al bastidor.
Después de esto quiero que ustedes me digan con fran-
queza si no tengo derecho 4 reirme de César, de Alejan-
25 dro, de Epaminondas, y en general de todos los héroes
de la antigiiedad pagana. Por lo menos yo vivo en la
fntima persuasién (y este pensamiento me ha engrande-
cido enormemente 4 mis propios ojos) de que si Epami-
nondas se hallase en mi caso no hubiera' devuelto el
30 pafiuelo.
Volvi de nuevo al grupo y seguf charlando con anima-
cién, quiza con demasiada animacién. Mi alma estaba
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profundamente turbada y debo declarar, ya que estas
memorias son una franca confesién, que aunque orgu-
lloso de mi herofsmo, no experimentaba, ni mucho menos,
ese dulce contento que al decir de los moralistas acom-
pafia siempre 4 las buenas acciones.

Almorcé con ellos, fuimos después al Cabafial y se
pas6 la tarde con la misma alegrfa de otras veces. Pero
la mfa era aparente. Cuando me cansaba de disimular
6 me distrafa, seguro estoy de que debfa de mostrar una
triste figura. Cristina no se cuidaba de disimular su
preocupacién. Toda la tarde estuvo pensativa y seria
hasta el punto de hacer reparar en ello.! Por la noche
iloado sea Dios! tuve ocasién de soltar la llave 4 los
pensamientos que embargaban mi espiritu y desahogarme
un poco. _

Sucedi§ que Mart{ habfa sacado de su librerfa las
obras de Larra? y nos leyé por pasar el rato uno de sus
articulos mas deliciosos titulado E/ castellano viejo.
Todos refmos y celebramos el donaire y el ingenio de
aquel gran escritor satfrico. Con este motivo hablamos
de su vida y de su tragico fin en lo mas florido de la ju-
ventud, pues adn no contaba veintiocho afios cuando
abandond voluntariamente este mundo.

— ;Y por qué se maté?—pregunté Matilde.

—Por lo que suelen matarse los hombres — respondié
Mart{,—por una mujer.

—Ya lo creg! jCuando no se matan por dinero!—
exclamd la joven haciendo un mohin de enfado.

—Esos son los que no han perdido por completo la
razén, pero hay muchos mas de los primeros —replicé
aquél riendo.

— Muchas gracias. ;Y era casada 6 soltera la in-
teresada?®
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—Casada. Sedice que, arrepentida 6 temerosa, le sig-
nificé su resolucién de cortar aquellos comprometidos
amores. El dolor de Larra fué tan vivo que no pudien-
do sufrirlo se dié un tiro.

Pues mi opinién es— dije yo entonces,— que Larra dié
més pruebas de egofsmo suicidindose que de amor fino
y delicado. Si hubiera amado realmente 4 esa mujer
habrfa respetado su arrepentimiento, la habrfa conside-
rado por €l mis digna de adoracién y habrfa encontrado
en su propio corazén y en la nobleza del ser idolatrado
recursos para seguir viviendo. Al quitarse la vida, al
privar 4 sus hijos de un padre y 4 la patria de un espa-
fiol ingigne, no pudo menos de hacer pensar! que no
amaba 4 su querida por las cualidades amables con que
el cielo la habfa favorecido: lo que amaba en ella era su
propio placer.

Las sefioras aprobaron con alegrfa mis palabras. Esto
excitd la susceptibilidad sapientfsima de Castell: 6 tal
vez cediendo tnicamente al constante anhelo de instruir
4 sus semejantes creyé indispensable echarse hacia
atras en la silla, y apuntdndome con su dedo mefiique
resplandeciente de sortijas, darme un curso completo de
filosoffa.

Razonamientos bien encadenados, frases primorosas,
gran copia de datos psicoldgicos, biolégicos y sociolé-
gicos: todo para venir 4 parar 4 aquello de que? «el
hombre estd encadenado fatalmente 4 sus propias sen-

. saciones» que eno existe otro motivo verdadero mas

30

que el placer», que «el mundo es una batalla sin treguas,
que «la lucha es condicién imprescindible para la con-
servacién y sostenimiento de la gn;l miquina del uni-
versop, etc.
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—Sin ella, amigo Ribot — termind diciendo, — vol-
verfamos al seno de la materia inerte. El combate nos
adiestra, nos fortifica, es la tnica garantfa de progreso,
y el que, extraviado por una loca ilusidn, intenta supri-
mir el antagonismo de losseres ataca la rafz misma de
la existencia y pretende violar la mads sagrada de sus
leyes.

—;Oh, sf!—exclamé yo con exaltacién. — Seré un
loco, pero declaro que sentirfa placer inmenso en atacar
esa ley sagrada. Quisiera levantarme una mafiana con
inimos para hacerla pedazos. He pasado la mayor
parte de mi vida sobre un elemento' donde 4 esa ley sa-
grada se le rinde culto fervoroso. En el fondo del mar
los seres se devoran con devocién infatigable: el mas
grande se merienda religiosamente al mas pequefio.!
Por parte de los peces? puede usted estar seguro, sefior
Castell, de que la gran méquina del universo no sufrira
averfa. Pero, lo confieso ingenuamente, nunca he podi-
do acostumbrarme 4 esos procedimientos en los cuales
los animales acuiticos nos llevan ventaja 4 los terres-
tres.® Algunas noches de verano, tendido bajo la tgldilla
de mi barco, me he preguntado: «;Ser4 posible que los
hombres estemos obligados eternamente 4 imitar gsa
lucha feroz, implacable, que siento debajo de mf>;No
llegar4 un dfa en que renunciemos de buena voluntad 4
ella? ; En que la compasién prepondere sobre el interés,
y el dolor que causemos no sélo 4 un semejante nuestro,
sino 4 un ser vivo cualquiera, se nos haga irresistible ?»

— ; Suefios, nada m4s! No es usted el primero que se
ha mecido en esa quimera.

— {Sofiemos, pues, entonces ! — proferf{ con arranque
lirico de que no me suponfa capaz. — Sofiemos que esa
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triste realidad no es mas que una apariencia, una horrible
pesadilla de la cual quiza el espiritu humano despertard
algin dfa. Y mientras tanto, que cada hombre se fabrique
un mundo migico y camine dentro de él acompaiiado
5 del amor, de la amistad, de la virtud, de todos esos fantas-
mas hermosos que alegran la vida. Porque la vida, Sr.
Castell, por equilibrada y fisiolégica que sea, cuando la
imaginacién no se encarga de embellecerla, es cosa in-
sfpida y triste... Si la suerte caprichosa me arrastra
1o alguna vez, como 4 Larra, 4 enamorarme de una mujer
que pertenezca 4 otro (aquf mi voz no pudo menos de
alterarse), no trataré pérfidamente de arrancarla al
carifio de su marido para conquistar el placer, no la ale-
grfa. Tampoco me abrasaré el cerebro aterzando sin
15 piedad 4 los mfos. Trataré més bien de sacar partido
de mi pobre imaginacién, como el gran Petrarca!lo sacé
de la suya divina; la amaré, guardaré su imagen en el
fondo del corazén, la rendiré culto desinteresado, y mi
existencia, al contacto de este puré amor, adquirira ele-
20 vacién y nobleza.

Desde el comienzo de nuestra conversacién habfa sen-
tido los ojos de Cristina posados sobre mf. Ahora la vi
volverse con presteza hacia el piano para ocultar su emo-
cién. D.2 Clara, Matilde, Isabelita, aplaudieron. Emi-

25 lio, riendo, me eché los brazos al cuello.

— i Qué calor! ;Qué entusiasmo, capitan! Yo soy un
hombre esencialmente practico y no puedo menos de dar
la razén 4 Enrique; pero de todos modos, td dices cosas
muy agradables, muy lindas, y lo que es mas raro, sabes

30 decirlas muy bien.

Asf era la verdad, pese a mi modestia.? Fué la pri-

mera y inica vez en mi vida que me sentf orador. Y si
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en aquel instante la Junta directiva del Ateneo de Ma-
drid® me invitase 4 ello, pienso que no tendrfa incon-
veniente en dar en este centro una conferencia sobre ¢/
porvenir de la rasa latina i otro tema més amplio toda-
via.

IX

In many ways Cristina gave evidence of her gratitude to Ribot.
But Dofia Amparo, during a conversation with the mariner over a
school-girl portrait of her daughter, accused him of being in love
with the latter. Protest was of no avail: Amparo persisted that
both he and Castell loved Cristina, and declared her preference for
Ribot. He left the room in anger, but finally concluded that the
woman was more foolish than depraved. In the study he found
Castell and the Martis. Castell, with admirable adroitness and
self-control, forced into Cristina’s hand a letter, which she accepted
in order to avoid a scene. After a long conversation with Ribot,
Emilio turned to Castell: then Cristina, with a disdainful look at
her suitor, tore the unopened envelope into bits and threw it into
the waste basket.

X

That afternoon, during a family outing, both Sabas and Emilio
surprised Ribot by urging him to settle down and marry, and by
suggesting their cousin Isabelita, who, they affirmed, admired him
greatly, as an ideal wife for him. In view of this astonishing in-
formation, the sailor saw fit to become very attentive to the young
girl and to compliment her upon her charms. He even proposed
a dance, and continued dancing with Isabelita after all the others
had stopped. Even Cristina became hilarious. This budding
courtship seemed to please everyone but Dofia Clara.

Llegé por fin la hora de regresar 4 la alquerfa y to-
mar el coche para restituirnos 4 la ciudad. Pero en el
momento de disponernos 4 emprender la marcha Cris-
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tina se sintié indispuesta. La vi ponerse pélida y lle-
varse varias veces la mano 4 la cabeza y al corazén.
Las sales volatiles de dofia Amparo no sirvieron de
nada: tampoco el azahar ni el agua de Melisa ni las
5 otras drogas que como amigos fieles acompafiaban 4
todas partes 4 esta nerviosa sefiora.  Suplicé que la de-
jasen un momento sola con la esposa de Tonet, que le
sirvi6 una taza de tila. Un, cuarto de hora después
sali6 de la barraca tranquila, pero con los ojos enrojeci-
10 dos. La crisis nerviosa se habfa resuelto en lagrimas.
~Ya el sol habfa desaparecido cuando emprendimos
nuestra marcha al través de los campos de mafz y de los
bosquecillos de frutales. Calmados mis {mpetus caba-
llerescos y sofocada aquella llamarada de vanidad que
15 habfa brotado en mi espfritu con la supuesta admiracién
de Isabelita, qued€ silencioso y tristé. Caminé un
trecho en compaiifa de ésta y de-Matilde haciendo es-
fuerzos por ocultarlo; pero viendo que me era imposible
y temiendo que se notase mi humor, me quedé con disi-
20 mulo atras para caminar solo. Estaba descontento de
m{ mismo. Elgalanteo de aquella tarde me parecfa una
traicién hecha 4 mis sentimientos, al amor dulce y de-
licado que guardaba en el fondo del corazén como un
tesoro. No pude menos de pensar con disgusto que
25 habfa descendido 4 la mds insignificante vulgaridad.
Temf con razén que Cristina, cuyo afecto y estimacién
me parecfa haber ganado por mi conducta, me despre-
ciase desde la hora presente.! Y este pensamiento me
desazonaba profundamente.
30 Desde que se sinti6 indispuesta no habfa vuelto 4
mirarme ni me dirigié la palabra. La casualidad hizo
que no tuviese mé4s remedio que hacerlo.? Porque ha-
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biéndosele olvidado su reloj en la barraca y queriendo
volverse 4 recuperarlo, yo me anticipé con presteza.
Cuando torné con él me aguardaba un poco apartada del
resto de la compaiifa.

— Gracias — me dijo con semblante grave que rayaba
en la dureza, y traté de reunirse 4 los demas.

Cualquiera que haya pasado por estos lances de amor
me creer4 si le digo que aquel semblante hosco me caleé
alegrfa indecible. .

— Esciicheme usted un momento, Cristina; tengo que
hablarle — le dije con voz no bien segura.

— Usted dird! — replic6 mirando por encima de mi
cabeza al firmamento y en un tono glacial que por la
razén de antes me infundié calor y no frfo.

— Quisiera pedirle 4 usted un consejo y apenas me
atrevo... Habra usted observado que esta tarde es-
tuve un poco més expresivo con su prima Isabelita, como
si tratase de obsequiarla.

— No he observado nada — respondié con mayor se-

edad ain. =

— Pues asf es la verdad, y si me he autorizado el ha-
cerlo, 4 pesar de la gran diferencia de afios que entre
nosotros existe, ha sido Wnicamente porque Isabelita me
admira.

Me mird estupefacta, como si recelase que me hubiera
vuelto loco.

— Al menos eso es lo que me han dicho categdrica-
mente tanto su hermano Sabas como Emilio.

— 1 Qué tontos! — exclamd con leve sonrisa, compren-
diendo mi intencién. — Son capaces de poner en ridf-
culo 4 cualquiera. Afortunadamente, usted es hombre
de juicio y no hace caso de tales simplezas, que si no,
ibuena quedarfa mi pobre prima!?
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— Es el caso que, 4 pesar de todo, yo he dado algunos
pasos para conquistar su voluntad, y antes de ir mis
adelante quisiera obtener la aprobacién de usted.

—Mi aprobacién! — exclamé turbada y con voz
sorda. — ;Para qué necesita usted mi aprobacidn, ni
qué tengo yo que partir en este asunto? Pidala usted 4
sus padres.

— Antes de pedirla 4 sus padres quisiera la deusted . ..
Ya sé que no tiene ningiin interés directo en este asunto;
pero se trata de su prima, 4 quien usted quiere muchoal
parecer, y se trata de mf, 4 quien inmerecidamente ha
distinguido con su aprecio. Nadie mejor que usted
puede dar en este caso un consejo leal, y yo, en nombre
de nuestra buena amistad, se lo pido como un favor al
cual quedarfa agradecido por los dfas de la vida.

Guardé silencio largo rato. Caminibamos empareja-
dos entre los altos mafces, que hacfan ain mas tepye la
escasa claridad del crepisculo. Yo la observaba con el
rabillo del ojo y me parecfa advertir en su rostro leves,
imperceptibles cambios. Su frente tan pronto se arru-
gaba como se extendfa; sus labios se movieron varias
veces sin dejar escapar ningin sonido. Al cabo pro-
firié con voz temblorosa:

— Me alegro mucho de que usted haya hecho su elec-
cién al fin. Los hombres no deben vivir solos, y menos
los que, como usted, tienen un temperamento afectuoso,
indulgente y saben apreciar el corazén delicado de una
mujer. Isabel es muy nifia; poco puedo decirle de su
caracter. Usted se encargar4 de formarlo. Pero sf puede!
asegurarse que sabrd cumplir los deberes de ama de
casa: es trabajadora, hacendosa, econdmica... y sobre
estas cualidades que se ocultan hay otra que se manifies-
ta: es muy linda también.
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— Olvida usted una que me la hace mis preciosa y
apetecible.

— ¢ Cudl?

— La de ser prima de usted.

Su hermoso rostro se oscurecid, frunciése su frente y
respondié con acento de severidad:

— Si usted no estimara 4 mi prima por s{ misma, si la
tomara como un juguete para distraerse de otras ilusio-
nes 6, lo que serfa atin peor, para seguir alimentindolas
en secreto en perjuicio suyo, cometerfa usted un grave
pecado y desde luego le aconsejo que en ese caso no pien-
se en ella, que la deje tranquila.

Pronunciadas estas palabras, avivé el paso y se reunié
4 los dem4s, dejaAndome solo.

Cuando montamos en los carruajes para regresar 4 la
ciudad, yo estaba demasiado melancélico y emboscado
en serias meditaciones para seguir haciendo el cadete
con Isabelita. Pretextando dolor de cabeza me situé en
el pescante, y al llegar hice valer también el pretexto

— . .
para no subir 4 casa de Mart{ y retirarme al hotel.

A las ocho de la mafiana me despert6 la voz gozosa
de Emilio que entré en mi cuarto como un huracén.

— Ya no te vas mafiana, capitin — exclamé riendo;
— porque vas & ser padrino de una nifia mé4s hermosa
que la estrella de la mafiana.

—;Cémo?... ;Cristina?...

—Sf; 4 las dos de la madrugada mi valiente mujer
me hizo padre de la chica m4s linda, mas salada y de
més talento que ha visto el sol de Valencia ... digo, que
ver4, porque todavfa no lo ha visto.

—¢De modo que me concedes el honor de ser su
padrino?
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— Tendrfa gran placer en ello, si td aceptas... A la
verdad, yo habfa pensado primeramente en Castell...
No te ofenderas por ello, jverdad?... Enrique es més
que amigo un hermano mfo... La cosa era natural...

s Pero te diré en secreto que Cristina se opone. Escri-
pulos religiosos, jsabes?... Yo me rfo mucho de sus
ideas materialistas... [Materialista Enrique cuando no
hay hombre més bondadoso en el mundo!

— Y Cristina qué dice de la sustitucién?

10 —En cuanto pronuncié tu nombre se alegré mucho.

Yo me sentf alegre también al escucharlo. Me vestf
apresuradamente y marché 4 conocer el nuevo astro.
Al dfa siguiente fuimos 4 la iglesia y cumpl{ mis deberes
con emocién, rehosando de orgullo. Al otro, tomé el

15 tren de Barcelona, prometiendo 4 mis amigos volver
pronto 4 visitarles y 4 m{ mismo, de un modo vago,
hacer definitiva la visita, sentando mis reales en
Valencia.

XI

Persistiendo en este propésito eché mis célculos mien-

20 tras duré el viaje. Y hallando que, si no era rico, podia

vivir c6modamente con el catidal que posefa, en cuanto
regresé 4 Barcelona pedf mi retiro 4 la casa armadora.

No puedo explicar con claridad los sentimientos que

en aquella ocasién embargaban mi alma. Reinaban en

25 ella la confusién y el tumulto. El amor apasionado de

Cristina, la hermosura angelical y la inocencia de la

nifia de Retamoso; el deseo de reposo, de una vida

cémoda y tranquila que todo hombre siente al llegar 4

cierta edad, y las severas amonestaciones de la concien-

3o cia que discutfan mi derecho 4 obtenerlo en aquellas
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circunstancias, gritaban simultineamente dentro de
ella. Pero habfa un sentimiento que, aunque quieto y
silencioso, tenfa mas fuerza que los demis: el deseo
ardiente de habitar cerca de Cristina, de vivir en su
intimidad y no perder de vista jaméis su rostro hechi-
cero. Nada pensaba hacer contra la paz de su corazén
ni el honor de su marido; pero serfa dichoso con sélo
gozar de su presencia toda la vida.

En estas disposiciones, ni santas ni criminales, tomé
el tren de Valencia 4 los dos meses préximamente de
haber salido de ella.

Reaching Valencia before dark Ribot went straightway to the
Cabafial, much disturbed by the conflict of emotions within him.
In the dining-room he found the family mourning the absence of
Sabas who had left for a spree, his pockets filled with a lucky
night’s winnings. Before grasping the situation, Ribot blurted out
tactlessly that he had caught sight of the culprit at a way-station.
Marti explained the facts and the two then discussed Ribot’s
marriage. After supper, Ribot told Isabelita of his love and
learned of her liking for him. The next day he made a formal
call on her parents, who gave him a characteristic reception,
Retamoso’s avarice and Dofia Clara’s pedantry being much in
evidence. The sailor was voted an acceptable suitor, but no defi-
nite agreement was reached.

No rié poco el bueno de Marti{ cuando le conté los
pormenores de aquella entrevista. Me felicit6 calurosa-
mente y arrastrado de su fantasfa optimista trazé en un
instante veinte planes, 4 cual m4s risuefio, sobre mi
porvenir. Si no recuerdo mal, yo estaba predestinado
4 una gran riqueza y 4 ser asociado suyo y de Castell
en la lfnea de vapores, cuya alta inspeccién?! se me con-
fiarfa. También tendrfa una parte en el negocio de los
pozos artesianos cuando éstos empezasen 4 dar agua.
En cuanto 4 la canalizacién del rfo, me manifest6 con

Gl
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grande y sincera tristeza que le era imposible darme por

ahora ninguna accién. Le respondf que no se apesa-

dumbrase; tratarfa de vivir sin ella. Mi resignacién le

conmovié tanto que concluyé por decirme ahuecando
5 con ambas manos su cabellera : —

— Tendrfa un gran digusto si al cabo no consigo
darte alguna participacién en este negocio, que seri el
mayor que se haya hecho en Espafia hasta ahora.

Cristina, 4 quien comunicé acto_continuo lo ocurrido,

10 se mostré6 conmigo méis afectuosa y expansiva que de
ordinario. Observé, no obstante, en su rostro una ex-
presién melancdlica que en vano trataba de ocultar.
Hacfa esfuerzos visibles por aparecer alegre, pero 4
lo mejor se distrafa y sus grandes ojos negros queda-

15 ban fijos en el espacio, revelando profundo enshiisma-
miento.

Cené con ellos. Nos sentamos 4 la mesa, ademés del
matrimonio y su mama, Isabelita, Castell y Matilde con
todos sus nifios, los cuales nos divertfan extremada-

20 mente. La esposa abandonada, siempre con los ojos
enrojecidos, sonrefa tristemente viendo la ternura y el
entusiasmo que aquellas criaturas me inspiraban. No
falté quien apuntd,! creo que fué D.2 Amparo, que yo
iba 4 ser un padre carifiosfsimo, lo cual causé & Isabe-

25 lita una verdadera sofocacién de rubor. Estos accesos
se repitieron varias veces durante la cena porque Mart{
tuvo 4 bien sazonarla con alusiones mis 6 menos tras-
parentes 4 nuestro futuro parentesco. Sobre todo,
cuando hizo destapar una botella de champagne y

30 alzando la copa brindé «por que el capitin Ribot se
mantuviese sobre las anclas en Valencia toda la vida»
las mejillas de su prima no prendieron fuego 4 la casa
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porque afortunadamente nadie arrimd 4 ellas algin ma-
terial combustible.

Cuando nos levantamos de la mesa para dar una
vuelta por el jardin quise ofrecer el brazo i Cristina.
Sentfa vivo deseo de hablar con ella, de sondar su alma
que me parecfa turbada. Antes de buscar refugio! en
otro puerto, ya que la fatalidad habfa hecho que el de
ella estuviera cerrado para mi, debfa saber que acataba
los designios de Dios; pero jamas, jamés olvidarfa
aquel suefio de amor. Asf era la verdad. Aunque
hacfa esfuerzos heroicos por alejarlo, representindome
otras escenas, otros goces, otros deberes, volvia tenaz-
mente 4 recrear mis noches y 4 turbar mi conciencia.

Ya habfa apoyado su mano en mi brazo, cuando Cas-
tell, acercandose 4 nosotros y haciendo una leve reve-
rencia, le dijo:

— ¢No habfamos quedado en que esta noche serfa yo
su caballero?

Al mismo tiempo clavaba en ella una mirada luciente
cuya amenaza no bastaba 4 templar la sonrisa frfa que
vagaba por sus labios.

Cristina le respondié con otra tfmida y apresurandose
4 soltar mi brazo para tomar el suyo, articulé con voz
alterada:

— Gracias, Ribot. Enrique me lo habfa ofrecido
antes. ..

Y se apartaron para bajar la escalera. Desde lo alto,
cuando la luz del vestfbulo les dié en el rostro, pude
observar que Castell le hablaba con ademén colérico,
como si le hiciese recriminaciones, y que ella se discul-
paba con la mayor humildad.

jOh Dios! El velo que me ocultaba la verdad se
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descorrié de pronto. Aquel hombre era ya su amante.
Toda la sangre de mis venas fluyé al corazén. Senti
un vértigo y tuve necesidad de agarrarme fuertemente al
pasamano para no caer. -

XII

s Juro que en la turbacién que experimenté no entrd
para nada el despecho. Mi orgullo no se resintié por
esta preferencia. Tan sélo sent{ una tristeza mortal
como si la iltima ilusién que me ligaba 4 la vida se es-
capase volando. Es mads, el amor profundo que me ins-

10 piraba ni se apagé ni mermé siquiera. Debilitése, es
cierto, el respeto, la idolatrfa, pero creci6 4 la vez la
ternura de mi sentimiento. La diosa bajaba de su pe-
destal y se trasformaba en mujer. Perdfa en majestad,
pero ganaba en encanto.

15 En los dfas sucesivos observé que se acentuaba en su
rostro aquella expresién humilde que tanto me habfa sor-
prendido. Con esto me figuré que se daba cuenta de su
cafda y me pedfa perdén. En vez de mostrarme dgsa-
brido hice cuanto fué posible por que me viese més res-

20 petuoso y amable que antes. Ella lo agradecié; 4 cada
instante me ofrecfa testimonios de su amistad carifiosa.
Su corazén era noble: si habfa cafdo en la vergiienza,
debia achacarse 4 la fatalidad de las circunstancias, no
4 sus inclinaCiones viciosas. Tal era mi convencimiento

25 entonces.

¢ Y Mart{? | Pobre Emilio! Cada vez que le vefa me
sentfa mas atrafdo por su bondad € inocencia. Le obser-
vaba un poco decafdo de cuerpo, pero alegre siempre

y siempre confiado. Una tarde paseibamos solos por
3o la orilla del mar. Como ni €l ni yo somos de humor
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melancélico, nuestra conversacién saltaba juguetona de
un asunto 4 otro, riendo con las anécdotas que se nos
ocurrfan. Una de las que yo le relaté le hizo més gracia
de lo que merecfa. Tanto ri6 que al cabo le vi ponerse
pélido, llevarse la mano al pecho y con gran espanto de
ambos arrojar un vémito de sangre. Le auxilié como
pude, le llevé 4 una fuente préxima donde bebid agua y
se lavé. Yo estaba mucho més impresionado que €L
Apenas podfa hablar. Le animé, sin embargo, manifes-
tandole que aquello no tenfa importancia y citdndole
numerosos casos de amigos 4 quienes habfa pasado lo
mismo sin consecuencias funestas. Cuando se hubo
serenado sonrié: .

— Tienes razén. Esto no es nada. Estoy conven¢ido
de que tengo los pulmones completamente sanos, porque
hasta ahora jamas he tosido. Me cuidaré un poco més
y el verano que viene iré por precaucién 4 Panticosa®...
Pero es necesario ocultirselo 4 Cristina... Ya? sabes
cémo son las mujeres. No digas nada tampoco 4 Castell.
Es muy pesimista y el carifio que me tiene le harfa tem-
blar, . . Capaz es, por su afdn de curarme, de descubrir-
selo 4 Cristina...

Los ojos, 4 pesar mfo, se me rasaron de lagrimas. Al ob-
servarlo parecié sorprendido; quedd un instante suspenso
y soltando después una carcajada me abrazé exclamando:

— Eres muy original, capitdn!... Hay que quererte 4
la fuerza®. ... Pero confiesa que si no tuviese un tempera-
mento tan préctico y no estuviese acostumbrado 4 exami-
nar los asuntos con frialdad, me harfas entrar en apren-
sién. . . Afortunadamente, sé 4 qué atenerme respecto 4
las fuerzas de mi organismo. ..

—Mi emocién ha sido producida por la sorpresa —

25
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L]
me apresur€ 4 decir para enmendarlo.— Adem4s, no me
siento bien estos dfas: tengo los nervios alterados.
Pero ya te he dicho que eso no vale nada, y mucho
menos cuando tu, al parecer, eres un hombre robusto. . .
5 —jRobustfsimo! No tengo mais que el estémago un
poco débil. Fuera de eso soy un roble. Si asf no fuese,
icémo podrfa soportar el inmenso trabajo que pesa
sobre mis hombros, los viajes repetidos, las preocupa-
ciones, etc.?

10 — Desde luego. Eso no ofrece duda...;Y no has
sentido hasta ahora ninguna alteracién 6 malestar en los
pulmones?

Mart{ dié dos pasos atrs, me mird fijamente y ahue-
cando un poco la voz profirié secamente:

1§ — Mis pulmones son los de un atleta.

—;De veras?

— Los de un gladiador—rectificé sacudiendo su ca-
bellera con gesto de inquebrantable conviccidn.

Acto seguido se lanz6 en un panegfrico de su aparato

20 respiratorio tan entusiasta y caluroso que no lo harfa?!
mis elocuente si fuese comisionista y lo presentase
como muestra 4 una gran casa de comercio. Yo le
felicité con el mismo entusiasmo por hallarse en pose-
sién de un ejemplar tan perfecto. Animado por los

25 elogios no paré hasta darse puiietazos en el pecho, hacer
profundas inspiraciones y cantar recio el aria final de
Lucta® ;Quién osarfa dudar en adelante de sus visceras?

Llegamos 4 casa, €l de un humor excelente, yo no,
porque, 4 pesar de tanto claro testimonio,® no podfa

30 desechar ciertas aprensiones. Al verle, cuando el cami-
no se estrechaba, marchar delante de mf, sus hombros
estrechos, su cuello largo y orejas cafdas no me trafan 4

1
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~la memoria la figura de Milén de Crotona® ni de otro

vencedor en los juegos olfmpicos. Me asombraba que
unos pulmones tan magnificos como €l decfa, hubiesen
buscado tan pobre alojﬂniento. .

Era la hora del oscurecer. El pargue comenzaba 4
poblarse de sombra y misterio. Aunque corrfan los
dltimos dfas de? Septiembre, las flores abiertas exhalaban
su perfume en esta regién afortunada; los irboles osten-
taban sus copas tan verdes y frondosas como en plena
primavera; el césped brillaba eternamente fresco. Pero
mezclados 4los aromas voluptuosos, roméinticos de las
violetas, de las rosas, de los heliotropos, venfan de la
huerta que nos rodeaba otros sopl‘o's mis densos de fru-
tos maduros. La tierra fecunda embalsamaba el ambiente
con los efluvios de sus uvas y melones y peras y manza-
nas, del heno sgegado y del mafz.

Delante de la casa, sentados en mecedoras, nos aguar-
daban Cristina y su madre, Isabelita, Castell y Matilde.
Los nifios de ésta correteaban por el jardin, chillando y
gorjeando como pajaritos, mientras la infeliz madre los
contemplaba con sonrisa melancdlica. Castell estaba
sentado al lado de Cristina y le hablaba en voz baja,
cuando aparecimos por detris de un macizo de cafias in-
dias. Ella clavé una mirada en su marido, después en
mf{ y bajé instantineamente los ojos con expresién seria
y reflexiva. Pero volvi6 4 alzarlos y escruté con interés
la fisonomfa de Emilio, mientras éste, sintiéndose obser-
vado, charlaba y refa con exagerada volubilidad.
Cristina se puso en pie, y acercindose 4 él, profirié:

— Estas palido, Emilio. ; Te sientes mal?

—:Yo? jQué idea! Nunca me he sentido mejor.
Precisamente he venido riendo toda la tarde. El capi-
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tan posee un repertorio de cuentos deliciosos. De sobre-
mesa le hemos de hacer que cuente alguno. .. no todos,
por supuesto, porque los tiene de varios colores.!
No se di6 por satisfecha; pera volvié 4 sentarse, aun-
5 que sin quitarle los ojos de encima. Castell hacfa es-
fuerzos por atraer su atencién habldndole ' al ofido.
La conducta de aquel hombre me parecfa el colmo del
cinismo.
Al fin se hizo noche por completo y entramos en el
10 comedor, que ya estaba esclarecido y con la mesa puesta.
Cuando fbamos 4 sentarnos 4 ella entré el criado y,
llamando aparte 4 Martf, le entreg6 una carta con cierto
misterio. Abridla al instante y no pudo reprimir un
movimiento de asombro. Guardéla en seguida y pidien-
15 do permiso? por algunos minutos toméS el sombrero y
sali6. Nuestra curiosidad estaba excitada, pero nadie
dijo nada. Al cabo Cristina, cuya impaciencia era
visible, pregunt6 al muchacho:
_— ¢ Quién le ha entregado 4 usted esa carta?
20 — Un caballero.
— ¢ Aguardaba contestacién ?
— No, sefiora. Deseaba hablar con el sefiorito y se
quedd detrés de la puerta grande esperandole.
Lo raro del caso y el acento misterioso del criado
25 aumentd extraordinariamente la curiosidad de la familia.
No tardamos todos en satisfacerla. Mart{ se presenté 4
los pocos minutos, y depositando el sombrero en una
silla, pregunté jocosamente :
—¢A que® no saben ustedes 4 quién voy 4 tener el
30 honor de presentarles?
Todos le miramos con impaciencia.
— Un caballero cuyo nombre comienza con ese.
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—Sabas!-—exclamé Matilde.

Y acto continuo, con el semblante descompuesto y
ademan violento, bajé 4 sus nifios de las sillas donde se
habfan acomodado, y empujindolos rudamente, les hizo
salir de la estancia, y ella en pos de ellos.

Todos nos pusimos en pie agitados. La nariz del
marido desertor no tardé en trasponer la puerta que
comunicaba con el jardin, y en pos de ella su interesante
propietario. Un grito de dofia Amparo. Un abrazo
convulsivo después. LAigrimas en abundancia.

Sabas, en brazos todavia de su madre, pased una mi-
rada vaga y afligida por el 4mbito del comedor.

—iMatilde!. . Mis hijos!...—gimié de un modo
dramético. :

— j Todos te abandonan menos tu madre! — respondié
D.* Amparo con acento no menos patético.

Sabas recliné su cabeza sobre el pecho maternal como
victima resignada. Con esto D. Amparo le apreté aiin
con més fuerza, dispuesta 4 dar su sangre por aquel hijo
abandonado. KEste se desprendié al cabo; se arregld la
corbata y nos tendié la mano gravemente en la actitud
digna y serena de un general que acaba de capitular des-
pués de una resistencia heroica. Fué 4 saludar 4 Cris-
tina, pero ésta volvié la espalda y salié de la estancia.
Entonces sacudié su cabeza de modo sentimental y nos
dirigi6 una mirada dulce y expresiva. Después elevd
sus ojos al cielo pidiendo la justicia que en la tierra se le
negaba. ,

Lo que me causé verdadero asombro fué que su rostro
venfa? terriblemente atezado, casi negro, con la piel des-
prendida en algunos sitios, sobre todo en la nariz. Mas
que de una esggitoria roméantica por el principado de
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Catalufa® parecfa llegar de una expedicién cientffica y
civilizadora al través del Africa central.

D.2 Amparo le hizo beber un vaso de agua con azahar
para que se serenase. No habfa necesidad. Su actitud

5 tranquila y resignada 4 la vez en aquella ocasién tan

critica nos impresioné profundamente. Sin embargo,
después que hubo bebido el agua, profirié con firmeza
asombrosa:

— Necesito ver 4 Matilde.

10 Y uniendo la accién 4 las palabras se dirigié lleno de
majestad hacia la puerta. Y se introdujo en las habita-
ciones interiores. Y nosotros le seguimos todos porque
nos sentfamos fascinados por su ademén noble y se-
vero.

15 La inquietud se apoderd de nuestro espiritu pensando
en la escena dramatica que iba 4 desarrollarse. Sabas
abri6 dos 6 tres puertas consecutivamente sin poder
hallar 4 suesposa.  Pero no flaqued su depodado corazén.
Sin proferir una palabra subié al piso principal. Noso-

20 tros le seguimos ansiosos.

Matilde estaba en su habitacién y con ella Cristina.
Al ver 4 su marido dejé escapar un grito de indignacién

; y se lanzé 4 otra puerta para huir de nuevo. Cristina

{ trat6 de retenerla. . ‘

!ns — jDéjame | — grité con rabia. — No quiero verle.

i —Matilde, por Dios! — exclamd Cristina abrazdndose
4 ella.

—Dejadme! ;Dejadme!... jEntre los dos? todo ha

, concluido!

" .30 Entonces el BLQEEF, de pie en medio de la estancia,

“  sinti6 que las fuerzas le abandonaban. Sellevéla mano

4 la frente con abatimiento, se doblaron sus piernas y
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dando algunos pasos atris, justamente los necesarios
para acercarse al sof4, cayd en €l atacado de un s{ncape.
Todos corrimos 4 auxiliarle y su ofendida esposa no fué
la dltima. Al contrario, trémula y afligida, ella fué quien
le zacjd las sienes con agua y le desabrochd el chaleco y
la camisa para impedir la sofocacién, repitiendo con ex-
presién delirante:

—Sabas! {Sabas mfo!l... jPerdéname!

Mientras tanto D.2 Amparo le aplicaba 4 la nariz
sucesivamente diversos productos quimicos de naturaleza
volitil y excitante. Los dem4s procurdbamos coadyuvar
4 la obra medicinal con mis 6 menos modestia, trayendo
la palangana llena de agua, destapando los frascos 6
dando aire con un abanico al desmayado. La tnica que
permanecfa inactiva y no parecfa dispuesta 4 prestar
ningiin socorro higiénico 4 su hermano era Cristina. De
pie, cerca de nosotros, le miraba con extrafia severidad.
No dudo que esta actitud le parecerfa 4 cualquier otro
cruel y desnaturalizada. A mi no, porque el amor pro-
fundo, insensato, que aquella mujer me inspiraba me
hacfa encontrar todos sus actos justos y dignos, todos
sus gestos adorables.

Al fin Sabas sali6 del mundo de lo inconsciente, pre-
guntando como tantas veces lo habfa hecho su mamé
antes que €l:

— ¢Dénde estoy?

— iCon tu esposal

—iCon tu madre!

—jQue te adora!

—Que te idolatra!

Cuatro brazos femeninos le abrazaron y cuatro labios
se posaron casi 4 la vez sobre sus narices despellejadas.
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Pased los ojos extraviados por la estancia mirindonos 4
todos como si no nos conociese y fijindose al cabo en su
esposa grit6 con espanto:

— (Matilde!... ;Matilde!... Matilde!...

5 Acto continuo se abrazé 4 ella y cay6 en un ataque
de risa convulsiva. Las carcajadas de €|, unidas 4 los
sollozos de su esposa y 4 los lamentos de D.2 Amparo,
formaban conjunto aterrador que contristarfa el corazén
més duro. Mas por virtud del contagio que todo el

1o mundo reconoce en esta clase de ataques, yo sentfa unas
ganas atroces de reir. Con mucho trabajo pude repri-
mirlas. Salf de la habitacién y bajé de nuevo al come-
dor. No tardaron en seguirme los demas, quedando
sélo arriba y tranquilo ya Sabas con su mujer y su madre.

15 Diez minutos después estaban ellos también abajo.
Cristina di6 orden de servir la sopa y pude observar con
tanto asombro como satisfaccién que Sabas comfa con
excelente apetito y se mostré mientras duré la comida
tan alegre y jaranero y penetrante como siempre. Su

20 esposa se lo tragaba con los ojos de puro carifio, atenta
enteramente 4 servirle.

Cuando terminamos le vi que se levantaba® antes de
tomar café, y encendiendo un cigarro puro,? pregunté 4
su cufiado si podfa disponer del coche. _

25 —;Pero te vas? — le pregunt6 su esposa con sorpresa
y disgusto.

—S1, me voy ¥ tomar café al Siglo. No he visto to-
davfa 4 ningin amigo. .. Volveré pronto.

Traté Matilde de retenerle con siplicas esiquiera

30 aquella noche», acaricidndole las manos; pero no con-
sigui6 mis que impacientarle. Observando, sin em-
bargo, el mal efecto que nos causaba, cambié de tono y
abrazindola le dijo con acento carifioso:
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—iTonta! ;No me permites que celebre nuestra re-
conciliacién?

Con esto la enamorada esposa quedd ya satisfecha y
contenta, y ella misma le puso el sombrero, le quité el
polvo de las botas y le despidid 4 la portezuela del coche.

Permanecimos de sobremesa algiin tiempo. Emilio se
fué 4 acostar, manifestando que sentfa suefio: pienso
que su vémito debié de alterarle mis de lo que decfa.
Matilde subid 4 acostar 4 los nifios. Quedamos char-
lando en un rincén Isabelita y yo, y en otro Cristina y
Castell, mientras D.2 Amparo bordaba en el medio 4 la
luz de la lampara.

Aquella situacién me impresionaba tristemente. Pare-
cfamos dos parejas de novios vigilados por la mami; y
esto, por lo que se referfa 4 Cristina y Castell, no podfa
menos de causarme gran repugnancia. Tanta era mi fe
en aquella mujer que apenas podfa creer lo que vefa.
Estaba distrafdo, melancdlico y sostenfa diffcilmente la
conversacién con mi futura.

{Mi futura! Los vientos me arrastraban hacia una
costa donde no sabfa si iba 4 embarrancar 6 encontrar
puerto seguro. Por lo pronto me confesaba con terror
que después de la cafda de Cristina mi corazén mostraba
mis disgusto de entregarse 4 otra mujer.

Cuando bajé Matilde después de dejar 4 los nifios en
la cama, para salir de aquella situacién no muy decente
y esparcir un poco la tristeza que me dominaba, propuse
dar una vuelta por el parque. Se aceptd la proposicién
y Cristina fué la primera en hacerlo, levantindose del
sofd. Pero Castell, sin moverse, dijo con su firmeza
habitual:

— No puede ser. En el parque hay mucha humedad
4 estas horas.
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Cristina volvié 4 sentarse 4 su lado.

— Nosotros no tenemos tanto miedo 4 morirnos.
¢ Verdad, Matilde ? — dije sonriendo.

Esta € Isabelita me siguieron. D.2 Amparo se quedd

5 con su hija y Castell. Salimos por fin al jardin y de

allf entramos en la finca, cuyo ambiente embalsamado
me hizo mucho bien, porque tenfa la frente ardorosa y el
corazén henchido de ligubres presentimientos.

XIII

El parque, envuelto en las sombras de la noche, to-
10 maba aspecto de selva: era mis grande y misterioso.
Las araucarias, los cipreses, las magnolias enmedio del
césped figuraban caballeros envueltos en sus capas, in-
méviles y amenazadores. El follaje estaba mudo, los
grandes caminos de arena apenas blanqueaban, los sen-
15 deros estaban sumidos en las tinieblas. Seguimos los
primeros 4 paso lento con cierta vaga inquietud, cambian-
do pocas palabras. La misma emocién parecfa que
cerraba nuestros labios y nos apretaba el corazén. Cuan-
do recuerdo los primeros momentos de aquella noche y
20 la melancolfa invencible que me oprimfa no puedo menos
de ser supersticioso.

Pero si la escuridad infundfa tristeza y un vago temor,
los aromas, unos suaves, otros penetrantes, que al través
de las hojas silenciosas se filtraban, nos invitaban 4 pro-

25 seguir. Desde el aliento apenas perceptible de las vio-
letas hasta el perfume brusco, avasallador de la magnolia,
fbamos respirando, segin camindbamos, mil olores deli-
ciosos. Al llegar 4 cierto paraje que semejaba una
plazoleta, el perfume linguido, voluptuoso del heliotropo
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consiguié dominar 4 los deméis. Matilde se detuvo
haciendo un gesto de placer. Aquél era su aroma pre-
dilecto. No quiso que pasadramos de allf y nos obligé 4
sentarnos en un banco ristico para darse un hartazgo,
como ella decfa. Mas lo grave del caso fué que aquel
perfume sutil de amor oriental no tardé en traerle 4 la
memoria la imagen poética de su esposo. Y fascinada
por este recuerdo nos entretuvo largo rato contdndonos
las particularidades mas interesantes de su vida domés-
tica: 4 qué hora se levantaba de la cama aquel ser ex-
traordinario, el vaso de agua con limén que poco después
introducfa en su precioso organismo, cuintas tostadas
tomaba en el café, los pitillos que fumaba, y hasta los
paseos que daba por la casa para fortalecer aquella obra
esplendorosa de la naturaleza.

Como si ésta se asociase 4 su entusiasmo y quisiera
dar testimonio de la admiracién que tan raro y bello
sujeto le inspiraba, una suave claridad se esparcié re-
pentinamente por la alquerfa. Volvimos los ojos hacia
el mar y vimos asomar sobre sus olas inmdviles el disco
de la luna. Las aguas rielaron; en el parque brillaron
como puntos luminosos las hojas metalicas de las mag-
nolias, los blancos capullos de las rosas, las cimas de

las cafias y los laureles. Las tinieblas se amontonaron en
los macizos® de los bosquetes formando masas espesas
impenetrables. Pronto fueron 4 buscarlas en sus guaridas
los rayos de la luna que se alzaba serena por la béveda
azul sembrada de oro.

Matilde, 4 quien todo, lo mismo en el cielo que en la
tierra, le hacfa recordar 4 Sabas, pensé? que era ne-
cesario prepararle la cama y nos invit6 4 retirarnos.
Isabelita no quiso hacerlo tan pronto. La noche
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estaba deliciosa; se quedé sola conmigo. No me atrevi

a representarle la inconveniencia de esto para no

turbar su inocencia angelical. Seguimos algunos instan-

tes hablando de cosas indiferentes sentados en el mismo
5 banco.

*Sin embargo, no tardé en encauzar la conversacién
hacia nuestro proyectado matrimonio. Me hablé de su
equipo. La preocupaba enormemente si habfa de hacerse
seis doggnas de camisas y cuatro de enaguas, 6 tres de

10 éstas y ocho de las otras. Yo no pude acudir en su

‘auxilio. - Estaba distrafdo y caviloso, y sin darme

j cuenta de ello, respondfa de mala gana y con poco acierto

| 4 sus consultas. Pero mi atencién consiguié fijarse

cuando la nifia comenzé 4 hablarme de nuestra casa, de

15 los gastos que ocasionarfa y de los medios con que con-

tAbamos para subvenir 4 ellos. Me sorprendié la suficien-

{ cia y el aplomo con que trataba los asuntos econémicos.

| Estaba enterada no sélo de lo concerniente al comercio

l de su padre, sino también de los cambios, descuento de
' %o letras, cotizacién de valores, etc. Porlargoratola of con

i . pasmo discurrir acerca de las probabilidades de alza de

{ ciertos valores piblicos® que su padre habfa comprado

i recientemente, de la amortizacién de otros que ya posefa,

de la baja repentina de las acciones de la Compafifa

25 Arrendataria de Tabacos,? de los bonos del Tesoro® y

de otras mil cosas que yo apenas sospechaba. Aquella

erudicién financiera no me caus6 agradable impresién.

Comprendfa la necesidad de que la mujer fuese hacen-

dosa y poseyese aptitudes para regir una casa; pero

30 tanto conocimiento mercantil chocaba con mi tempera-

mento nada prictico y méis ain con la idea que me

habfa formado de aquella criatura. Parecia caso mara-
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villoso que palabras tan viejas saliesen de labios tan ju-
veniles.

No paré aquf la cosa. De una en otra y con extrafia
habilidad llegé la nifia 4 averiguar exactamente mi capi-
tal. No tenfa por qué! ocultarlo. A la primer? insinua-
¢ién se lo manifesté con entera claridad: una casa, pocas
tierras y algunas acciones en la compafifa 4 cuyo servicio
habfa estado; sesenta mil duros en junto mal contados.®
Isabelita qued$ pensativa un instante.

— No es mucho—dijo al cabo con cierta inflexién
antipética de voz que yo no le conocfa.*

Y después de una pausa aifiadié con sonrisa forzada:

— Mi padre te crefa mucho ma4s rico.

— Pues ya ves c6mo se ha equivocado — respondf con
sonrisa mdés forzada ain. — Casi siempre nos equivoca-
mos respecto & los demés, unas veces creyéndolos més
ricos . . . otras creyéndolos mas nobles.

Todo estaba dicho ya. Sent{ una repugnancia enorme,
invencible, casi pudiera llamarla asco. En un instante

_qued$ formada mi resolucién. Por todos los tesoros de

la tierra no me casarfa con aquel mercachifle de perfil
————

angelical.

Y, caso raro, después de tomada esta resolucién® no
sélo me sent{ tranquilo, sino hasta feliz. Parecfa que
me habfan quitado un gran peso de encima, As{ que,
con sorpresa de la nifia de Retamoso, que se habfa que-
dado pensativa y un poco desabrida por el tono de mis
palabras, comencé 4 mostrarme alegrisimo y ch_a_rﬁe_go
como nunca.

Pero la noche iba avanzando y al cabo, tanto por no
interesarme la conversacién como por el deseo de hallarme
4 solas y pensar el medio adecuado de cortar aquellas

-
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relaciones, propuse el ir acercindonos 4! casa. Al

levantarnos sentimos un rumor como de gente que lle-

gase: nos quedamos otra vez sentados. Castell y Cris-

tina desembocaron en la plazoleta. Desde la oscuridad

5 en que nos hallsbamos pudimos verlos bien, pues la luz

de la luna los bafié6 enteramente. Observé enseguida

que su conversacién no era indiferente. El venfa risuefio,

insinuante, inclinando hacia ella la cabeza para hablarle

al ofdo. Cristina, palida, la frente fruncida, la mirada

10 dura y clavada en el espacio. Quise salir 4 su encuen-

tro, pero Isabelita me retuvo con fuerza. Cruzaron por

delante de nosotros sin vernos. A €l no le ofmos por-

‘ que hablaba muy bajo; pero algunas palabras de ella
llegaron distintamente 4 nuestros ofdos.

' 15 —Todo es preferible ya. ..

v Esta frase, pronunciada con rara energfa, nos impre-

\ \ siond vivamente. Isabelita me sujeté con mano crispada

\ la mufieca y se levant$ para seguirles. A la verdad, si

su curiosidad estaba excitada, la mia no lo estaba menos.

wo Pero como yo sabfa 4 qué atenerme y me parecfa inde-

Goroso entregarle aquel secreto, traté de impedirlo. Fué

indtil. La nifia se desprendié con viveza y los siguié.

Hice lo mismo con el fin de llamarles de algin modo la

atencién. Pero cuando acord€ en mi, ya no vi 4 Isabe-

25 lita. Avancé en la oscuridad que allf se espesaba guiado

solamente por el rumor de las voces. A los pocos

momentos comprend{ que Castell y Cristina se habfan

detenido. Seguf avanzando y noté que estaban dentro

de un cenador 6 glorieta formada por cuatro grandes

30 matas de laurel plantadas 4 pequefia distancia y que en

lo alto se entrelazaban. Me acerqué con paso cauteloso.

En la parte exterior estaba Isabelita con el ofdo pegado

ame
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4 las ramas. Al llegar 4 ella me puso la mano en la
boca y me apreté con la otra el brazo de tal manera que
me produjo dolor. Quedé estupefacto ante semejante
violencia, cuya causa no podfa imaginar. Por debilidad
y por evitar ya 4 Cristina una vergiienza, callé y me
mantuve quieto.

S—tn

— Quiz4 usted califique — decfa Castell — mi pa- . :

ciencia de algunos afios, mis sufrimientos, el trabajo
sordo, constante que vengo ejecutando,’ de simple ca-
pricho. Quiz4 suponga que estid en ello interesado mi
amor propio mis que una pasién profunda, irresistible. ..
¢{No podré suponer con igual derecho que los desdenes
con que usted me ha humillado tanto tiempo fueron
obra del orgullo y la terquedad més que de la virtud ?«

— Puede usted suponer cuanto quiera. El juicio que
usted forme de mf...

—Ya lo conoce usted — interrumpié Castell. — No
puede ser mis lisonjero. No he hallado jamis mujer
cuya belleza y cuyo caricter me parezcan mis inte-
resantes y dignos de admirarse.

Of un ligero bufido de desprecio y tras de €l estas
palabras: :

— Preferirfa que usted me admirase menos y me de-
jase vivir més tranquila... Pero en fin, no es eso de lo
que? quiero hablar ahora. He consentido en salir con
usted y hallarme aquf 4 estas horas de un modo incon-
veniente y con peligro de la honra de mi marido que me
es més cara que la existencia, porque voy 4 resolver de
una vez el problema de mi vida. Rica 6 pobre, feliz
6 desgraciada, estoy decidida 4 vivir con honor y tran-
quilidad.

Nadie podr4 imaginarse de un modo cabal lo que
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estaba pasando por mf en aquel momento. Las horri-
bles sospechas, casi certiqumbres, con que habfa llenado
de fango® la imagen de mi fdolo hufan como negros fan-
tasmas. Volvia 4 verla en toda su pureza, con aquella
aureola de virtud que era su gloria y atractivo. Una
felicidad celeste descendi6 4 mi corazén. Todo mi
cuerpo temblaba presa de irresistible emocidén.

— Tienda usted los ojos 4 todas partes. Busque usted
en la tierra algiin ser cuya felicidad me interese mas que
10 la suya y no lo hallara.

— Es bien poco decir — replicé Cristina con acento

sarcéstico. ' .

— Porque usted cree que nada me conmueve ni me
interesa en el mundo, ;verdad? Est4 usted en un error.

15 Antes de haber quedado preso en las redes de una
pasién desgraciada vivia en perpetua curiosidad. Las
ciudades, las montafas, el océano y los arroyos, la so-
ciedad, las artes, los amores fAciles,? todo me arrastraba

y me seducfa. Hoy estos objetos son 4 mis ojos ima-
20 genes del hastfo. El odio estéril, el desdén que irrita y

fastidia, el msin causa me acompafian 4 todas partes,

me envuelven como un vapor pestilente. Todas las
fibras de mi vida se han secado menos una... Pero
cuando ésta resuena, mi ser se estremece, mis facultades
25 despiertan, el horrible conjuro que me aniquila se rompe,
el dfa penetra en mi espfritu...
— Diga usted la noche... [La noche que necesita
una conciencia oscura!
— La conciencia se detiene siempre ante las gradas
30 del templo del amor. ;Sabe usted de alguno que aman-
do de veras 4 una mujer, devorado por las ansias de
poseerla, haya quedado paralizado por la conciencia?

w
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Yo no le conozco. Si alguien me viniese con semejante
cuento le dirfa francamente que mentfa. Ningin ratén
se ha parado delante del queso, ningin hombre delante
de una mujer por miedo 4 la conciencia.

— Peor para los hombres si fuese cierto... Pero
repito que no es eso de lo que! quiero hablar en este
momento. A riesgo de que usted realice sus embozadas
amenazas, estoy resuelta 4 que concluya su persecucién,
y concluir4... [vaya si concluira!?

— ¢Sabe usted una cosa, Cristina?... He llegado 4
pensar que usted goza mis con ser terca que virtuosa.

— ¢ Sabe usted otra cosa, Castell? He pensado siem-
pre que en usted no existe amor alguno, sino un or-
gullo monstruoso que necesita satisfacerse a costa de la
felicidad y la honra de su mejor amigo.

—Si no existiese en mf mas que orgullo, jcuinto
tiempo hace que hubiera castigado sus desdenes, sus
insultos!... Dificulto que exista en la tierra una mujer
que mejor sepa herir en mitad del corazén con un gesto,

envenenar el alma y llenarla de célera rabiosa con una

mirada. ;Qué arte tan perfecto! jQué habilidad exquisi-
ta para freir en parrilla 4 cualquier desgraciado que se
atreva 4 encontrarla hermosa y adorable!... Estoy
persuadido de que usted no est4 hecha para amar, sino
para despreciar. Si condesciende con su marido es por
ser un desdichado que no se atreve 4 levantar los ojos
en su presencia.

— Prefiero las injurias... Estd4 bien. Si usted hu-
biera hecho siempre lo mismo me habrfa evitado muchos
sinsabores... Vamos ahora 4 otra cosa. Es absoluta-
mente necesario que desde esta misma noche cese usted
de mortificarme ni con palabras, ni con miradas, ni con
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insinuacién de ninguna clase. Es absolutamente necesa-

rio que, si usted no me respeta como la esposa de un

amigo, por lo menos sea para usted un ser indiferente.

De otra suerte, estoy resuelta & jugar el todo por el
5 todo! y dar cuenta de lo que pasa 4 mi marido.

— ¢ Est4 asf decretado? — pronuncié €él con entona-
cién burlona.

— Sf; est4 asf decretado — respondié ella con acento
colérico.

10 Hubo una pausa.

—¢Y no tiene usted miedo — profiri$ €l al cabo con
lentitud — que acordandome de las mil torturas y humi-
llaciones que usted me ha hecho padecer y desesperado
de poder lograr jamis de usted un poco de compasién

15 siquiera, se trasforme mi amor en odio y, aprovechando
los medios que la suerte me ha deparado, les hunda 4
ustedes en la ruina més espantosa?

—No; no tengo miedo — replicé ella con fiero or-
gullo.

20 — Hace usted bien: yo no me vengaré aunque...

— Puede usted hacerlo cuando guste — interrumpié
ella impetuosamente. — Emilio es un hombre que ama
el lujo y las comodidades, lo sé; pero ama mucho mis
4 su mujer y 4 su honor. Puesto en la alternativa, no

25 s6lo darfa con gusto su fortuna, sino también su vida.
Puede usted dejarnos arruinados cuando se le antoje.
Si no nos queda nada, iremos 4 trabajar los dos. Pero
cuando €l se halle en una oficina desempefiando el hu-
milde oficio de escribiente, 4 su mesa nadie se acercara

30 para llamarle marido complaciente; y cuando yo pase
por las calles la gente de Valencia podra asomarse 4 los
balcones y decir: «Esa pobre mujer que veis ahf con
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una cesta en el brazo ha tenido coche y ha gastado tra-
jes de seda»; pero no dir4, yo lo juro: «Esa que ah{ va
es una mujer de mala vida.»

La voz se le anud$ al pronunciar estas palabras. Yo
también sentf apretada la garganta.

—Oh! ;Eso es muy fuerte! —exclamé Castell.

— 51, mujer de mala vida! — profirié ella recobrando
la firmeza. — Porque es igual venderse por el temor de
ser pobre que por la gana de ser rica.

— Perdone usted, Cristina: me parece que da usted 4
la conversacién un giro demasiado roméntico... La
cesta al brazo... jPero si eso es un folletin!® Apelo 4
su buen juicio contra semejantes trivialidades. Aquf
no hay.mis que un hombie que la adora con todas las
fuerzas de su alma; que por obtener su amor serfa ca-
paz de todos los sacrificios, incluso el de la vida. Ya
que usted me desahucia y me obliga 4 abandonar la
partida, por lo menos no, me convierta en un seductor de
novela por entregas de los que excitan la célera de las
modistas.?

— Concluyamos; yo no puedo estar méis aqui — dijo
ella. Al mismo tiempo pude observar que se ponfa en
pie.

—Sf, concluyamos. Por fuerza, no por voluntad,
dejaré de pretenderla, no de amarla. Renuncio 4 ven-
garme como le he dicho. Entienda usted, sin embargo,
que ésta es una tregua. Mis esperanzas de que usted
me quiera algdn dia no se desvanecen. Alejado de
usted esperaré con paciencia la ocasién, y cuando llegue,
de nuevo me encontrar4 usted en su camino ofreciéndole
este pobre corazén que usted ha ultrajado tanto.

— Est4 bien. Adiés.

15
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Castell también se habfa puesto en pie. Miés por las
palabras de Cristina que porque realmente lo viese,
i/ comprend{ que trataba de sujetarla.
/ — {Suélteme usted!
5 — Antes de que usted se vaya quiero el premio que
mi sacrificio merece. Déjeme usted besar esos ojos in-

comparables.
— (Suélteme usted ! — repitié ella con energfa y force-
jeando.

también aunque reprimiendo la voz, — pero le juro 4 usted
que no renuncio 4 este beso aunque me costase la vida.
— jSuélteme usted, 6 grito!
i — Grite usted cuanto quiera. Si usted estd decidida
‘ 15 4 provocar un escindalo y dar quiza la muerte 4 su ma-
"\\ rido por este beso, yo también lo estoy.
iy En aquel momento penetré en la glorieta y le puse la
", mano sobre el hombro.
—(Qué es eso!... ;Quién va? — exclamé dando un
20 salto que le aparté largo trecho de Cristina.
— No hay que asustarse, soy yo.
—:Y quién es usted?— replicé sacando un revélver
y apuntindome.
— Guarde usted esa arma para los ladrones, 6 téngala
25 prevenida para cualquier traidor que, abusando de su
confianza intente arrebatarle la honra y la dicha. Aquf
no hay ladrones ni traidores.
—Si no hay ladrones, por lo menos anda en los
alrededores gente ruin dedicada 4! sorprender conversa-
3o ciones secretas. Pero contra esa gente un latigo serfa
més adecuado que un revélver — profirié con acento
sarcéstico. '

I 1o — He renunciado 4 todo —dijo él con enérgico tono
|
i
|
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— Guarde usted igualmente sus sarcasmos para oca-
sién més oportuna. Nadie se dedica aquf 4 sorprender
conversaciones. Se oyen cuando el viento las trae 4 los
ofdos, y en verdad que deploro haberme hallado 4 estas
horas para recibirlas.! Si estuviese en la cama dur-
miendo, me hubiera evitado la tristeza de penetrar en
los rincones mas sucios y l16bregos de la conciencia hu-
mana.

— j Miente usted ! — exclamé avanzando hacia mf fre-
nético. — Usted nos estaba espiando. ;Que habla usted
de? rincones sucios, cuando tiene usted que barrer tanta
inmundicia de sf mismo! Nos estaba usted espiando,
lo reFi-to, porque hace mucho tiempo que lo viene usted
haciendo.? ;Con qué derecho sigue usted nuestros pasos*
y pretende intervenir en los asuntos de esta familia, no
siendo otra cosa que un advenedizo?

— Un advenedizo interviene cuando alguien pide so-
corro — repliqué con calma.— Por lo dema4s, no tengo
costumbre de seguir otros pasos* que los de las corrien-
tes del Océano. Ni yo le he ofendido 4 usted ni tiene
derecho 4 ofenderme, como acaba de hacerlo.

Entonces €l, tomando quiz4 mi calma por cobardfa,
por ventura ganoso de provocar una escena violenta
que le sacase del atolladero, me agarré con furia de la
solapa y, sacudiéndome y metiendo su rostro amenazador
por® el mfo, me grité:

— S{ sefior, me ha seguido usted los pasos y no estoy
dispuesto 4 tolerarlo. ;Lo oye usted? Sf sefior, le he
ofendido 4 usted, ;y qué? ;No estd usted aidn satisfecho
con esta ofensa? Pues ahf va otra...

En el aire cogf su brazo.. Le sujeté el otro también,
Y, bien agarrotado, pues mi superioridad muscular era

10
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manifiesta, le df unas cuantas sacudidas y le encajé las
espaldas entre el follaje de la glorieta.

Una voz soné en mis ofdos.

—Déjelo usted, Enrique, déjelo usted! No exponga

5 su vida por un cualquiera.

Quedé estupefacto. Mis dedos se aflojaron, solté la
presa y, volviendo la cabeza, contemplé delante de mf
la figura virginal de Isabelita. Si, ella era. Sf, ella
habfa proferido aquellas palabras.

10 — Muchas gracias —le dije sonriendo.

Pero no me hizo caso; ni siquiera me dirigié una
mirada. Con el semblante descompuesto, los ojos cla-
vados en Castell, le tomé por una mano y lo sacé de la
glorieta.

XIV

15  Cristina estaba sentada y tenfa el rostro oculto entre
las manos. Me acerqué 4 ella. '
— Perdone usted que haya entrado aquf. No fuf
duefio! de contenerme.
— Ha hecho usted bien; gracias — murmurd sin cam-
20 biar de actitud.
Guardamos silencio. Alz4ndose bruscamente exclamé:
— i Vamonos! jvAmonos!
Y salié de la glorieta y se dirigi6 precipitadamente
hacia la casa. Yo la seguf, pero uniéndome 4 ella ense-
25 guida le hice presente la conveniencia de no presentarse
en aquel estado de alteracién 4 Emilio. No me res-
pondié: cambié de direccién encaminando sus pasos
por una calle estrecha de acacias, donde la luz de la
luna apenas consegufa penetg.: Marchaba delante de
3o mf con pie ligero, Pronto la perdf de vista. Me de-
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tuve un momento vacilando entre volverme ¢ seguirla.
Al fin tomé este idltimo partido por el temor que me
asalté de que tropezase nuevamente con Castell.

Apreté el paso y pude verla cuando desembocaba
frente al pabellén que llevaba su nombre. . Me acerqué
y le aconsejé que se reposara un momento allf.

El salén profusamenté adornado de estatuas y jarrones
ofrecfa en aquella hora un encanto misterioso. La luna
penetraba por los cristales de las ventanas. Los muebles
primorosos, las porcelanas, los cuadros pendientes de la
pared reflejaban su luz tristemente. Las figuras de
marmol enviaban 4 los muros siluetas enormes en acti-
tudes tragicas 6 amenazadoras.

Cristina se dejé caer en un sofd y yo me senté 4 su
lado. Permanecimos silenciosos largo rato.

— Cuando por primera vez — dije al cabo— tuve el
gusto de entrar en su casa cref ver una imagen abreviada'®
del parafso. Alegrfa, cordialidad, dicha serena € ino-
cente. El tierno amor de una esposa que inspira res-
peto; el reposo, la felicidad de un marido exento de
recelos que amargan la existencia. Un yugo de amor y
de paz. Y en torno de ustedes la abundancia, la riqueza,
todos los dones de la vida. ;Le sorprendera 4 usted si
le digo que entre el follaje de tantas alegrfas vf también
asomar la cabeza de la serpiente?

— No lo dudo— respondié ella en actitud pensativa,
mirando al cielo por los cristales. -

— Si no la hubiera visto, me bastarfa observar ciertas
sefiales de su rostro para adivinarla. Los ojos no pueden
ocultar lo que pasa dentro del alma. ;Qué feliz me hu-
biera usted hecho confi4ndome sus inquietudes! Soy un
amigo reciente, lo sé; pero el afecto que tanto usted
como Emilio me inspiran no puede ser m4s sincero.

15
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— Gracias, gracias, Ribot — murmuré. — No era
posible.

— No era posible, en efecto... ;Cémo habia de ser
cuando no tuve acierto para persuadir 4 usted de la sin-

5 ceridad de mis sentimientos?... Confieso que he dado
algunos motivos para que usted no me otorgase su fran-
. dueza. Me arrepiento con toda mi alma y le pido
' 'perdén
) Como si estas palabras despertasen en. su espiritu al-
'1¢ guna inquietud, se alzé del asiento, levanté una cortina
J" que se habfa desprendido del alzapaiios, cerré el piano
que estaba abierto y vino 4 sentarse otra vez.

— Por lo que he ofdo —le dije después de una pausa,
— Castell tiene medio de hacerles 4 ustedes daiio.

15 — Nuestra fortuna entera estid en sus manos.
" —;Cémo!

— Emilio le ha ido pidiendo dinero para sus negocios,
que fueron todos bien ruinosos.

— Y €l se lo fué dando con la esperanza de obhgar a

20 usted 4 recibir sus obsequios.

— Es posible. .. Sin embargo, Castell es mis comer-
ciante ain que enamorado. Aunque hubiera conseguido
lo que pretendfa, el negocio seguirfa su marcha.! Su
‘idea ha sido siempre quedarse duefio absoluto de la em-

.25 presa de vapores.

— Supongo que después de las palabras que he podido
oirle? hace un momento se abstendri de apoderarse de
ella.

— No lo sé.

jo  QuedS unos instantes pensativa. Luego, como si
hablase consigo misma, profirié con voz sorda:

— El dfa que Emilio y yo nos casamos fuf 4 mi cuarto
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después de la ceremonia para mudarme de traje. Nos
marchibamos 4 Madrid 4 pasar algunos dfas. Cuando
bajaba tropecé con ese hombre en la escalera. Me de-
tuvo dirigiéndome algunas frases galantes y me pidié un
ramito del azahar que llevaba en el pecho. Se lo df
contra mi gusto, por vergiienza. .. por temor... Desde
el primer momento me fué repulsivo. Miés tarde, cuando
estdbamos en la estacién, al darme la mano para despe-
dirnos me dijo casi al ofdo: «Si algin dfa llega usted 4
cansarse, acuérdese de que tiene amigos que la admiran
tanto 6 méas que él».

— [ Qué insolencia!

— No quise decir nada entonces 4 mi marido, ni quise
tampoco después. La amistad que les unfa era tan estrecha
que me acobardaba el romperla. |Cudntas veces me he
preguntado desde entonces si habré hecho bien 6 mal!

— ;Y usted no le trataba antes {ntimamente?

—S{ y no. Nosotros somos de Denia.! Castell
estuvo allf unos dfas y bailé con €l en casa de unos amigos
algunos meses antes de conocer 4 Emilio. Aquella
noche me hizo la corte, me dijo mil piropos y casi me
declaré su amor. Yo tomé aquello por lo que era: un
entretenimiento de forastero que hace lo posible por no
aburrirse. En efecto, se marché de Denia y de Espafia
y estuvo cerca de dos afios viajando. Cuando regresé
estaba para casarme con Emilio: faltaban sélo unos
quince dfas para la boda.

—La Providencia ha sido cruel poniendo 4 este
hombre en su camino y déndole poder para causarle
todavia algunos disgustos.

No respondié. Queddse un rato pensativa y al cabo
dijo, clavando en mi sus grandes ojos con interés:

20

25

30



130 LA ALEGRfA DEL

— Pero usted es demasiado bueno, Ribot. No habla-
mos mas que de mis disgustos, sin pensar en el que usted
acaba de tener.

—Bah! Es todo lo contrario. Debo dar gracias 4

s Dios de haberme desengafiado 4 tiempo. Ademais,
siempre he sospechado que esa nifia estaba enamorada
de Castell, aunque Emilio y Sabas se empefiasen en lo
contrario. Y, si he de ser franco, yo tampoco sentfa un
amor muy entrafiable.

10 — Entonces, ; por qué se casaba usted con ella?

—Porque . .. porque... no sé por qué...es decir, sf
lo sé y usted lo sabe también; pero hay cosas que ni
aun 4 m{ mismo las quiero confesar.

Estas palabras causaron en su rostro visible turbacidn.

15 Quedd repentinamente seria y los rayos de la luna me
permitieron ver en su frente aquella temida arruga de
marras.

— No, Cristina, no—me apresuré 4 decir con vehe-
mencia; — le ruego que no me haga la ofensa de pensar

20 lo que estoy leyendo en sus ojos. He sostenido luchas
dolorosas, desesperadas conmigo mismo. He vacilado,
he cafdo también; pero me he levantado y, puedo decirlo
con orgullo, jamés la traicién hallé abrigo en mi pecho.
No tengo las cualidades brillantes de Castell; estoy lejos

25 de poseer las ventajas que hacen 4 ese hombre amable y
admirado; pero aunque las poseyese todas le juro que no
las utilizarfa para herir por la espalda 4 un amigo. Por-
que antes que las satisfacciones del amor, antes que
todos los goces de la tierra y aun los del cielo, si me

30 los ofreciesen, estimo la paz de mi conciencia.

El acento acalorado, la expresidn sincera con que
pronuncié estas palabras le hicieron levantar la cabeza

-
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y mirarme con un poco de asombro. Su frente se desa-
rrugd y una dulce sonrisa se esparcié por sus labios.

— Si, ya vengo observando! que es usted mas original
de lo que en un principio imaginé. Vale m4s asf.

Y al decir esto me tendid graciosamente su mano, 5
que yo estreché con tanto respeto como efusién.

En aquel instante una sombra sali6 por detrds de
nosotros y se planté delante diciendo:

— Buenas noches. '

Lo mismo Cristina que yo sufrimos un fuerte estreme-10 .
cimiento. :

—¢Td aquf, Emilio? Cref que ya estabas acostado : '
—dijo aquélla recobriandose instantineamente.

— No, no me acost& —Sentfa calor como vosotros y
salf 4 dar una vuelta por el jardin. Of ruido de conver- 15%
sacién y entré.

A pesar del tond natural que quiso imprimir 4 estas
palabras, advertimos en su actitud y su acento algo ex-
trafio que nos causé fuerte inquietud.

— La noche estd muy hermosa — siguié, comenzando 2q
4 pasear por la habitacién con las manos en losbolsillos.

— El mes de Septiembre no le ha ido en zaga al de
Agosto. Apenas si 4 la madrugada se siente? un peco
de fresco. No tengo ningin deseo de irme 4 la cama.

Respond{ con algunas palabras insignificantes como 2§
éstas. No hizo sefial de escucharlas. Siguié paseando
en actitud meditabunda y al cabo se planté delante del
balcén, de espaldas 4 nosotros, y quedé inmévil mirando
por los cristales. Luego abrié los bastidores y se quité
el sombrero para recibir mejor el fresco de la noche. 30

Cristina le miraba sin pestafiear. En sus ojos se iba
pintando una tristeza ansiosa. Parecfa consternada.

o —
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Trascurrieron asf algunos minutos en silencio. Al cabo,
como si no pudiese resistir mas tiempo aquel estado de
tensién, se levanté vivamente y acercindose 4 su marido
le dijo poniéndole una mano sobre el hombro:
§ — Vamonos ya 4 casa.
— Como ti quieras — respondié €l secamente.
Salimos del pabellén y seguimos la calle de acacias
que lo enfilaba. Traté de emparejarme con Mart{ y
trabar conversacién. Observé al instante que rehufa mi
10 compafifa, res.pondiéndome con pocas y secas palabras.
Antes de llegar 4 casa tomd el brazo de su esposay
apreté el paso dejindome atris. Aquel mudo desaire
me oprimié el corazén. Los seguf con tristeza, la cual
fué cediendo el puesto 4 una sorda irritacién al pensar

15 con cudnta injusticia me trataba. Y segin camina-

bamos se afirmé en mi espiritu la idea de entrar con él
en clara y enérgica explicacién y descubrirle lo que
pasaba. .
Llegamos 4 la puerta de la casa. Debajo de la mar-
20 quesina de cristales que la resguardaba se detuvieron.
Por las v&ntanas abiertas del comedor v{ las sombras de
Castell, Isabelita y D.2 Amparo.
— Vaya —les dije con afectada indiferencia, — uste-
des 4 la cama y yo 4 la ciudad.
25 —¢No espera®! usted que mandemos enganchar el
coche? — preguntd tfmidamente Cristina. -
— No; me apetece dar un paseo 4 la luz de la luna.
Hasta mafiana. Buenas noches.
Fuf 4 dar la mano 4 Emilio.
30 —No—me dijo con inusitada gravedad;—voy 4
acompafiarte hasta la puerta de la finca. También me
apetece dar un paseo.
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Extendf la mano 4 Cristina. Me la estreché por

primera vez en su vida con singular energfa, clavindome
al mismo tiempo una mirada suplicante y ansiosa. Yo,
conmovido hasta el fondo del alma, cerré los ojos para
indicarle que podfa fiar en mf.

Nos apartamos y & paso lento tomamos la calle que
conducfa 4 la puerta de salida. Martf iba con el som-
brero en la mano y guardaba silencio obstinado. Yo

aguardaba 4 que lo rompiese antes de despedirnos, .

prometiéndome ser fiel 4 la ticita promesa que habfa
hecho. En efecto, al acercarnos 4 la tapia se detuvo y
esquivando mirarme profirié:

- Los hombres casados, Ribot, suelen tener una sus-
ceptibilidad exagerada. No sélo los celos, que tanto
atormentan, sino también el miedo al! ridiculo, les
obligan 4 desconfiar muchas veces, aunque por tempera-
mento sean confiados. A los amigos de estos hombres les
toca, por lo mismo, no despertar tal susceptibilidad, condu-
cirse en todas ocasiones con mucho cuidado y delicadeza.
De este modo la amistad se afijanza con la gratitud.

— Tienes razén — respond{. — Hasta ahora he pro-
curado cumplir con esa obligacién que todos los hom-
bres tenemos, no sélo con-los amigos como dices, sino
con el préjimo en general. Una fatal casualidad me
acaba de colocar en situacién que puede lastimar tu
amor propio, ya que no tu honor. Entiende, sin em-
bargo, que Cristina...

— No hablemos de Cristina — interrumpié clavando
sus ojos en los mios con firmeza. — Todas las noches
del afio, antes de dormirme, doy gracias 4 Dios por

" haberme unido 4 ella. Esta noche seri lo mismo que

las otras.

5
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— Hablemos de mf entonces. Una fatal casualidad,
repito, me coloca en situacién de herir esa susceptibili-
dad que acabas de mgnter. Lo deploro con toda mi
alma, aunque no me hallo culpable. - En todo caso, lo

s serfal de una ligereza. Sin embargo, estos asuntos son
de {ndole tan delicada que una amistad reciente no puede
countrarrestar los efectos de la mas pequefia molestia.
Si, como observo, ti la has experimentado, estoy resuelto 4
alejarme de aqui y no poner mis los pies en tu casa.

10 No respondié. Caminamos en silencio los pasos que
nos separaban de la puerta. Al llegar 4 ella se detuvo
y sin mirarme dijo con voz temblorosa:

— Aunque lo sienta mucho, no puedo menos de aeep-

tar tu resolucién. Quiza me ponga en ridiculo a4 tus

15 0jos y 4 los de cualquiera que sepa lo que acaba de
pasar...pero ;qué quieres?...prefiero quedar en ridf-
culo 4 que se turbe en lo mis minimo la tranquilidad
que hasta ahora he disfrutado.

— Te sobra razén: yo, en tu caso, harfa lo mismo—

20 respondf. — Mafiana 4 primera hora saldré de Valencia
y acaso no volvamos jamis 4 vernos. Quiero que sepas,
no obstante, que esto me proporciona uno de los mas
profundos disgustos de mi vida. Aprecio tu amistad
més de lo que te figuras, estoy agradecido 4 tu carifiosa

25 hospitalidad y no me consolaré jamas de haberte cau-
sado inconscientemente un pequefio disgusto. Si algin
dfa necesitases de mf, para todo me ofrezco.?

— Gracias, gracias, Ribot — murmuré conmovido.

Tenfa una mano sobre el pestillo de la puerta enre-

30 jada y con la otra sostenfa el sombrero. No quise
ponerle en el compromiso de darme la mano y sin ex.
tenderle la mfa salf al camino.
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— Adids, Mart{ —le dije volviendo la cara. —Dios
te haga tan feliz como lo has sido hasta ahora!
— Adids, Ribot. Muchas gracias.

XV

Ribot parted from Mart{ at the gate, stunned by the sudden
change in his status,—an hour ago a trusted friend, now a sus-
pected outcast. He pressed a kiss on the wall of the finca, then
walked on in the moonlight. Castell’s carriage soon approached.
Ribot was admitted after some hesitation. Castell emphatically
denied that he had informed Mart{ that Cristina had been alone
with Ribot in the pavilion; aid he was astonished to learn that
Ribot had not disclosed to Mart{ the affair of the glorieta. When
the two parted, Ribot asserted his determination not to fight the
duel that Castell thought inevitable. As he passed under Cris-

_tina’s balcony (in the town house) he plucked some leaves from a
vine that grew there, and then went home to sleep with the leaves
pressed in his hand. ’

XVI

Otra vez 4 la mar. Trafago de puerto, ruido de
carga y descarga, quehaceres enfadosos en la oficina del
consignatario. Después, horas dulces, tranquilas, arru-
lladas por el canto de los marineros y los rumores del
agua bajo la qn_xgla. Aquel suefio de amor no dejé peso
en mi alma. Al cabo de algunos meses sélo quedaba
una impresién tierna y poética que daba realce 4 mi exis-
tencia. Sin embargo, cuando por la noche cruzaba por
delante de Valencia y 4 lo lejos vefa centellear las luces
del Cabafial me tengo sorprendido cantando sobre el
puente en voz baja la despedida del Grumete :*

Si en la noche callada
sientes el viento, etc.

Y mis ojos, sin poderlo remediar, se nublaban de
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imas, como los de una modista. Pero aquella racha
asaba y pronto recobraba el humor alegre que, gﬁcias
al cielo, pocas veces me abandond en esta vida.
Supe en Barcelona por un amigo que Castell se habfa
5 casado con Isabelita Retamoso. | Buen provecho! Mis
adelante tuve noticia por el mismo de que la compaiifa
de vapores se habfa deshecho y que ambos socios sos-
tenfan un pleito ruidoso. Al escucharlo no pude conte-
nerme y exclamé con {ntima alegrfa:
10 — Arruinado tal vez, jpero deshonrado no!

Aquel amigo me miré con sorpresa y me costé no
poco trabajo evadir una explicacién. ;En este gozo no
entrarfa por algo el amor propio satisfecho? Casi se-
guro. No me doy por santo y sé que ni los santos

15 pueden prescindir enteramente del amor de s{ mismos.
Por iltimo, al regreso de Hamburgo en cierto viaje
hallé en Barcelona una carta que me esperaba hacfa al-
gunos dfas. Era de Martf, aunque escrita por otra
mano. Me decfa que se encontraba bastante enfermo

20 y agobiado de disgustos y me invitaba con frases en ex-
tremo carifiosas 4 que le hiciese una visita en el caso de
serme posible. No explicaba sus pesares ni aludfa tam-
poco al desabrimiento que habfamos tenido, quiz4 por
no iniciar al amanuense en estos secretos; pero toda la

25 carta respiraba vivo deseo de congraciarse conmigo y

" hacerme olvidar la triste salida de su casa.

Inmediatamente tomé€ el tren de Valencia. Entré en
esta ciudad anocheciendo,! al afio y tres meses de haber
salido. Me alojé en el hotel que?solfa. Su huésped me

30 recibié con muestras de afecto y me enteré, sin que yo
se los pidiese, de muchos pormenores del pleito entre
Castell y Martf. Este se hallaba arruinado. Habfa
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perdido la participacién que tenfa en la linea de va-
pores, con la cual se habfa quedado su socio. Conse-
guido esto, como atin no quedase resarcido del capital

prestado, Castell traspasé los restantes créditos.! Los ~

tenedores le subastaron todas sus propiedades, incluso
la del Cabaial y hasta la casa que habitaba en la calle
del Mar.

—Con todo eso — termind diciendo mi huésped,— si
al cabo D. Emilio §ozase de salud, como es joven toda-
via, muy trabajador y tiene gran cabeza para los nego-
cios, es facil que se repusiera® .. Pero el pobre estd muy
malito®. .. muy malito. Yo no le he visto hace tiempo,
pero todos me dicen que su enfermedad es de muerte.

Aquellas palabras me causaron impresién dolorosa.
Nos llamaron 4 comer ; pero aunque me senté 4 la mesa,
apenas pude tomar alimento. Sali después con inten-
cién de ir 4 casa de Martf, que habitaba en un cuarto
alquilado de la calle de Caballeros.* Antes de llegar
me volv{, temiendo molestarle 4 aquella hora 6 causarle
una emocidén que le impidiese descansar. Enderecé los

I0

pasos al domicilio de su cufiado Sabas, para que éste le ;

preparase, 6 en todo caso me aconsejara lo mas conve-
niente.® Me recibié su regordeta esposa con Ia afabili-
dad de siempre, tan viva, tan dulce, tan activa. Su
marido idolatrado habfa salido ya.

— Estaré en casa de Emilio—dije como cosa natu-,

ral.

—No lo creo — respondié vacilante. — Vaya usted al
teatro. .. Acaso esté allf. .. Como el médico encontré
hoy mejor 4 Emilio, dijo que iba 4 celebrarlo.

Se ruborizé al pronunciar estas palabras. No mostré
sorpresa para no aumentar su confusién. Después de

25

30



138 LA ALEGRfA DEL

besar 4 los nifios, mis antiguos amiguitos, me encaminé
al teatro indicado en busca de su elegante pap4.

Cuando entré ya habfa comenzado la representacién.
Alcé la cortina del salén de butacas y paseé una mirada

5 escrutadora por todo el 4mbito del coliseo. No tardé
en divisarle all4 &n una de las plateas del proscenio.?
Estas plateas, lo mismo en provincias que en la capital,
son el recinto sagrado donde irradia sus destellos lo m4s
exquisito de las razas superiores? ®n cada localidad.

1o Acostumbrados 4 dictar leyes 4 la muchedumbre, los
j6évenes que allf se relnen, hablan, disputan, fuman, bos-

zan, firmemente convencidos de que no tienen deberes
que cumplir hacia la horda de esclavos que escucha pa-
cificamente la representacién desde las butacas. Viven

15 solos como los dioses en la cima del Olimpo con la con-
ciencia gozosa de su perfeccién y de su fuerza, hacen
muecas 4 los actores, dirigen requiebros 4 las actrices, y
de vez en cuando hablan en vo:?.lﬁ con sus pares los
de la platea de enfrente por encima del rebafio de los

20 desheredados.

Sabas pertenecfa 4 la casta de los dominadores, aun-
que su rostro no ofreciese los rasgos fisionémicos que la
caracterizan: ni la carne blanda, ni la tez pélida, ni los
labios cafdos, signos de la vida regalada.

25 Aquel rostro atgzado, curtido, 4 trechos despellejado,
ofrecfa un aspecto profundamente industrial. Nadie
extrafiarfa que hubiese llegado aquella misma noche de
Madagascar 6 de Java después de enriquecerse en una
explotacidn de cautchuc. Asf debfa de sospecharlo la

jo contralto de la compafifa (mucho méis opulenta de
carnes que de voz), 4 juzgar por la timida admiracién y
el rubor con que acogfa sus frases candentes cada vez
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que las necesidades escénicas la obligaban 4 aproxi-
marse 4 la platea.

Me senté en una de las butacas de atris y aguardé 4
que bajasen el telén. Confieso que mas que lo que ocu-
rrfa en la escena me interesé el idilio que se desarrollaba
entre la platea y el escenario. Sabas, apoyando la meji-
lla en la palma de la mano con una languidez puramente
oriental, clavaba su mirada de serpiente fascinadora en
la contralto. KEsta, acometida de un temblor irresisti-
ble, hacfa esfuerzos por huir aquella mirada y alejarse.
En vano. A su pesar le miraba también hasta en las
escenas mas culminantes y, contra lo que exigfa el papel,
se apartaba bruscamente del tenor en los dios amorosos
para meter sus espaldas turgentes por las .narices® de
aquel hombre fascinador y tropical. Escuchaba con
estremecimientos su palabra vibrante como el grito del
desierto, esperando tal vez que concluyese por ofrecerle
cincuenta elefantes, un collar de perlas y la cabeza de
tres rajahs enemigos.

Cuando termind el acto fuf sin dilacién 4 la platea.
Sabas me recibié con la gravedad indiferente que es en
todos los pafses cultos complemento dichoso de la ele-
gancia. Expliquéle sin preAmbulos mis deseos. Acogié-
los con benignidad y desdefiando su conquista empren-
dida, seguro como los héroes de llegar siempre 4 tiempo
para vencer, tomé el sombrero y salimos del teatro.
Marchamos algin tiempo silenciosos. Sentfa mi cora-
z6n oprimido por un sentimiento de tristeza en la cual
observaba, sin embargo, con espanto cierta ansiedad de
algo placentero. Este algo no era otra cosa que la pre-
sencia de Cristina. Sf, lo reconozco con vergiienza:
aun en aquellas dolorosas circunstancias me preocupaba
més ella que ninguna otra cosa de este mundo.
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Sabas se paré de pronto, apartd la pipa de los labios
y después de mirarme atentamente unos instantes pro-
firié con solemnidad :

—Ya lo ve usted, amigo Ribot. Las locuras de mi

5 cufado han tenido al fin el resultado que yo habfa anun-
ciado tantas veces.

— Pobre Emilio! — exclamé.

— 1 Si, bien pobre! A la fecha no tiene una peseta ni
quien se la preste.!

10 Acercé de nuevo la pipa 4 los labios y aspirando en
ella la fuerza motora siguié caminando.

— Lo peor de todo es que, segiin me han dicho, su
enfermedad es bien grave.

No tuvo 4 bien responder 4 esta observacién. Al cabo

15 de un rato separ$ otra vez la pipa de la boca y quedd
inmévil.

— ¢ Le parece 4 usted, amigo Ribot—exclamé con
acento de indignacién, —que un hombre con familia
tiene derecho 4 prodlgar caprichosamente su capital y 4

20 dejar 4 esta familia en la miseria ?

Alcé los hombros sin saber qué contestar, sospechando
que Sabas se inclufa entre los miembros més respetables
de aquella familia arruinada.

Volvié 4 meter la pipa entre los dientes y puesto, sin

25 duda, en comunicacién con la corriente eléctrica, ad-
quirié movimiento.? No'tardé en interrumpirlo sacando
aquélla de la boca. Hizo ripidamente la limpieza de la
maquina escupiendo y prosiguid:

— Comprendo perfectamente que un hombre célibe dis-

30 ponga como quiera de sus recursos; que un dfa se levante
de la cama de mal humor y arroje por el balcén todo lo
que tiene. Al cabo, nadie mas que €l pagaré las conse-
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cuencias de sus caprichos. Pero cuando un hombre no
vive solo en el mundo, cuando tiene sagrados compromisos
que cumplir, lanzarse en especulaciones insensatas y disi-
par una hacienda de importancia me parece una con-
ducta no solamente necia sino también inmoral.

Ya no dudé que Sabas inclufa entre aquellos compro-
misos sagrados el de seguir proporcionindole 4 €l los
medios de someter 4 su dominacién todas las sopranos y
contraltos que se presentasen en el horizonte valenciano,
y por no decir algo impertinente determiné callarme.
En esta forma, usando de’la pipa como de un manipula-
dor de maquina eléctrica para detenerse 6 caminar 4 su
antojo y vertiendo en cada manipulacién raudales de
sabidurfa crftica, alcanzamos finalmente la casa en que
habitaba su cufiado. No era suntuosa como la de la
calle del Mar, pero sf! nueva y de aspecto elegante. Su-
bimos al piso segundo,® que era el que ocupaba, y llama-
mos. Salid 4 abrirnos Regina, la antigua doncella, que
no pudo reprimir un grito de sorpresa :

—iOh, D. Juli4n!

— i Silencio ! — exclamé€ llevando el dedo 4 los labfos.

Y apoderindome en seguida de mi ahijada, que llevaba
en brazos, la cubrf en silencio de besos tiernos y apasiona-

dos. Pero no los recibid ella tan en silencio como fuera

de desear.® Asustada de mis barbas, y acaso pinchada
por ellas, puso al instante el grito en el cielo.

Of la voz de Cristina.

—¢Qué es eso?

Y asomé por el fondo del corredor. Al verme quedé
suspensa, pero reprimiéndose al instante se dirigié con
«paso precipitado hacia m{ tendiéndome ambas manos
con ademén carifioso.

20
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—Oh, capitdin! |Mi pobre Emilio se muere!

V1 sus ojos nublados de ligrimas. Apreté con efusién
aquellas hermosas manos que me tendfa y ‘murmuré
algunas palabrasde duda. Quiza sus temores fuesen exa-

" 5 gerados. Emilio habfa gozado siempre poca salud;
pero esta clase de temperamentos suelen durar muchos
afios. Pregunté si podfa vérsele! 4 aquella hora, y ha-
biéndome respondido afirmativamente, me dispuse 4
entrar. Cristina no me lo consintié sin prepararle antes.

10 Estaba muy nervioso y aquella emocién podfa hacerle
dafio. Mientras iba 4 cumplir este deber piadoso, Sabas
aprovechd la oportunidad para tenderme su negra mano
de colono asiatico y despedirse con la expresién enérgica
y concisa que le caracterizaba. Por la puerta, que aun
15 estaba abierta, le vf descender la escalera, llevando en sus
ojos ardientes la desolacidén y el llanto para la contralto.?

— 1 Que pase, que pase al momento !

Era la voz de Emilio, un poco enronquecida, pero
todavia vigorosa. Me dirig{ precipitadamente hacia el

20 sitio donde habfa sonado y entré en una estancia donde
el lujo de los muebles formaba contraste con la modestia
de la decoracién del techo y las paredes. Estaba re-
clinado en una butaca con dos almohadones detras de la
espalda, vestido con elegante traje’&e-casa. La luz de

25 un quinqué le herfa de lleno el rostro, donde podfan ob-

~ servarse bien claras y bien aciagas las sefiales de la tuber-
culosis. Pero estaba hermoso aquel rostro, mas hermoso
y mas interesante que nunca lo habfa visto. La barba
mas crecida y los cabellos también, unido 4 la blancura

3o de la tez y 4 sus grandes ojos negros melancdlicos, le
daban un aspecto de Nazareno® Aquellos ojos brillaron
al verme con su expresién inocente y cordial. Se apoderé®
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de mi mano y, estrechindola carifiosamente entre las
suyas, repitié en voz baja varias veces:

— Capitan! | capitdn! |capitin! Qué bueno eres!

Yo me hallaba conmovido hasta no poder hablar.

—;Cémo me encuentras? Muy mal, ; verdad ? —
preguntd al cabo de largo silencio.

— Espera que! te vea mejor — respond{ haciendo un
esfuerzo sobre mf para ocultar la emocién que me domi-
naba. :

Al mismo tiempo acerqué el quinqué 4 su rostro y
fing{ que le examinaba con gran atencidn.

— ¢ Sabes lo que tienes tii? — dije al cabo. — ; Morrifia/

—: Qué es eso ? — pregunté abriendo mucho los ojos.

— Cierta enfermedad que padecen los gallegos * cuando
pierden una cantidad que excede de cincuenta céntimos.

Vi dibujarse en sus labios una sonrisa y, dirigiendo 4
su esposa una mirada de alegrfa, exclamd:

— i El mismo de siempre! No me lo han cambiado, no.

Comprend{ que lo mis piadoso en aquel momento era
seguir bromeando. Hice de tripas corazdn y abrf la llave
de las payasadas, ya que no puedo decir donaires. Pronto
tuve el gusto de oirle reir 4 carcajadas. Su rostro se
animd, sus ojos brillaron; 4 los pocos minutos charlé-
bamos con la misma alegrfa que si estuviese completa-
mente sano v no hubiese perdido un céntimo de su
capital.

Cristina nos contemplaba con sonrisa melancélica.
Sentfase feliz viendo 4 su marido animado, aunque en-
tendfa que no podfa durar mucho tiempo.

En efecto, un golpe violento de tos vino 4 interrumpir
tristemente nuestra charla. Se qued$ lfvido, medio as-
fixiado, apretando la cabeza entre las manos.

25
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— El frfo de la noche te hace dafio, Emilio — dijo
Cristina. — Es hora ya de que te retires 4 descansar.

Alz6 la mano haciendo con ella enérgicos signos de
negacién. Cuando se calmd el acceso y pudo hablar,

5 exclamd:

— 1 No me lo llevéis todavia! Me siento mucho mejor.
El capitén es una bocanada de oxfgeno: me trae el aire
puro del mar.

Permanec{ otra media hora méas por darle gusto. Al

10 cabo me retiré, no sin haberle prometido volver al dfa
siguiente por la mafiana. No quise entrar 4 ofrecer mis
respetos 4 D.2 Amparo. Tuve noticia por Sabas de que
habfa tomado la resolucién, hacfa algunos dfas, de des-
mayarse en cuanto vefa la cara de cualquier amigo. Como

15 la hora me parecié intempestiva para la produccién de
este fendmeno orgdnico, lo difer{ para otra mis ade-
cuada. :

Cristina salié 4 despedirme 4 la puerta.
— ¢ Cémo le encuentra usted ? — pregunté clavando en

20 mf una mirada ansiosa.

— No le encuentro bien. . . pero todavia hay hombre!...
! Quién sabe! .| quién sabe !

Nadie dejaba de saberlo.? Ella también lo sabfa; pero
buscaba la infeliz algin medio de ocultérselo.

25 Me retiré con la cabeza aturdida y el corazén destro-
zado. Aquel esfuerzo que habfa hecho por aparecer
jovial trastornd mis nervios y no me dejé dormir. ; Pobre
Martf! Nunca me parecié tan bondadoso, tan inocente,
tan digno de ser amado. Ni una palabra, ni la mas in-

3o significante alusién al proceder traidor de su amigo Cas-
tell, ni 4 la manera inhumana con que le habfa arruinado.
Y en los dfas sucesivos lo mismo. Su alma no sélo sabfa
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evitar la hagura como los pies de las damas elegantes,
pero ni aun crefa en ella.

Escrib{ 4 la casa armadora haciéndole saber que por
razones de salud me quedaba® aquel viaje en tierra y me
constituf en acompafiante y enfermero de mi desgraciado
amigo. Poco me apartaba de él. Cuando lo hacfa obser-
vaba en sus ojos una tristeza tan verdadera que me in-
citaba 4 quedarme. Cada dfa iba perdiendo fuerzas; le
observaba mis demacrado y cafdo. Comenzaron 4 com-
batirle frecuentes y crueles di&eas que ponfan su vida en
peligro. Mientras duraban yo le daba aire con un aba-
nico; Cristina le frotaba las sienes con éter. Pero en
cuanto salfa de ellas, como el hombre que ha logrado
eludir un peligro inminente y se encuentra cuando menos
lo esperaba sano y salvo, se ponfa locuaz y alegre y nos
aseguraba que muy pronto podrfa salir 4 la calle y en-
cargarse de sus negocios.

{Sus negocios! Ni la enfermedad, ni la ruina le habfan
podido arrancar la manfa de los proyectos y la aficién 4
las grandes empresas industriales.

— i Si supieras, capitédn, la idea que esta bullendo hace
dfas en mi cerebro! — me decfa una vez clavando en mf
sus ojos cindidos y sacudiendo la melena.— Un proyecto
grandioso y sencillo al mismo tiempo. A quince kilé-
metros de Valencia se puede producir un salto de agua
en el rfo. Con este salto puedo crear una fuerza de mil
caballos. Suponiendo que pierda doscientos en la trac-
cién, aun me quedan ochocientos que, bien distribufdos,
moverfan casi todas las industrias de la ciudad y darfan
luz 4 toda ella. Los industriales y el municipio obtienen
una economfa enorme y para el duefio del salto resulta-
rfa un negocio brillante. Porque verés. ..
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Aquf pidié papel, sacé un lipiz y se puso 4 trazar
nimeros con el mismo ardor y entusiasmo que si los
operarios acabasen ya de instalar la gran maquina eléc-
trica, distribuyendo la fuerza entre los industriales de

5 Valencia, 4 éste tantos caballos, 4 aquél cuantos,! como
si la tuviese almacgnada en casa.

Cristina y yo cambiamos una mirada por encima de
su cabeza y nos dijimos con ella cuanto habfa que decir.
En otro tiempo esta manfa era un peligro. Hoy podfa

10 servirle de consuelo. Asf que, en vez de contrariarle, le
seguimos el humor y ensalaamos su proyecto hasta las
nubes. Se puso tan alegre que sus mejillas se colorearon
y sus ojos tan apagados ya brillaron de placer. Cristina
‘no pudo resistir la emocidn y salié precipitadamente de la

15’ estancia. Yo seguf admirando calurosamente su proyecto

; 4 fin de que no advirtiese nada y llegué 4 prometerle mi
pequefio capital para la empresa. Con esto, su alegrfa

\ . subié de punto. Pero cambiando repentinamente de ex-
' presién, apoderandose de una de mis manos y mirdindome

o con tristeza, exclamé:

—No, Ribot, no!... Por mis que el negocio sea
bien claro, yo tengo muy mala suerte... No expondré
tu capital.

— No hay exposicién — repliqué. — Te lo cederé de

25 buen grado, porque me parece que el negocio ofrece se-
guridad.

— jAbsoldta seguridad ! — profirié con acento de con-
viccién inquebrantable que en otra ocasién me hubiera
hecho sonrefr. — Pero no te daré participacién en él

30 hasta que marche y empecemos 4 repartir diviendos.

i Pobre Mart{! El era quien se marchaba 4 paso ace-

lerado. Sus mejillas se hundfan, el cfrculo oscuro que

L -
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rodeaba sus ojos se dilataba, pasaba las noches tosiendo
y los dfas atormentado por dolores y disne

Con esto los desmayos de D.2 Amparo eran cada vez
més frecuentes y prolongados. Su sensibilidad se habfa
sobrexcitado de tal modo que el aleteo de una mariposa
la hacfa caer en convulsiones de las cuales no podfa re-
cobrarse sin cubrir de besos y ligrimas previamente el
rostro de todos los presentes. A mi, por ser el amigo
més constante, me toc6 la mayor parte de estas inunda-
ciones.

Sabas venfa todas las mafianas 4 las once, antes de dar
su acostumbrado paseo entre calles y tomar el vermouth.
Si el médico habfa dicho que el enfermo tenfa menos
fiebre (y lo decfa 4 menudo para infundirle aliento), ya
tenfamos 4 nuestro elegante tan satisfecho! que para
celebrarlo no podfa menos de almorzar en el café y mar-
charse luego d%con algunos amigos de ambos sexos.

Nos acercdbamos, sin embargo, al desenlace. A me-

dida que la hora fatal se aproximaba, Emilio se mostraba’

menos aprensivo, ocupado constantemente en hacer
cilculos y trazar proyectos., Aun enmedio de la noche
pedfa papel y gam.paua-ba/cifras.

— La semana que viene creo que podré salir 4 la calle
— me dijo una mafiana. — No tengo nada ya. El dolor
de los rifiones ha desaparecido, la lengua estd casi
limpia; en cuanto se me quite esta tos que no me deja
dormir, quedo? completamente sano. .. Hoy tengo ganas
de andar, de dar un paseo largo.

Y para comprobar sus palabras se alzé de la butaca y
di6 algul@s pasos por la estancia.

— Voy al comedor — dijo abriendo la puerta. — Veras
qué sorpresa doy? 4 Cristina!

I0
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Echd 4 andar, en efecto, por el pasillo. Yo me quedé
mirandole desde la puerta de su habitacién. Cuando se
hallaba hacia el medio, el infeliz vacilé un momento y
antes que yo pudiera acudir en su auxilio cayé cuan

5 largo era sobre el pavimento.

Pasaron algunos afios desde entonces y ain no se me
ha borrado del alma la sonrisa melanc6hca y avergonzada
que me dirigié al acercarme.

— j Esto va malo, capitdn!

10 Lo levanté y lo trasporté en brazos 4 su butaca. Pesa-
ba menos que un nifio. Tanto Cristina como yo le
reprendimos su imprudencia, convenciéndole ficilmente
de que aquella debilidad dependfa solo de la falta de
alimento. En cuanto empezase 4 comer m4s acudirfan

15 'las fuerzas! ripidamente y darfamos largos paseos por la
huerta como antes.

Pero aunque Cristina conociese la gravedad de su
estado y no se forjase ilusiones respecto al desenlace,
todavia observaba en ella cierta ignorancia 6 descuido

20 en cuanto al plazo que no dejaba de producirme inquie-
tud. Pensaba, sf, que la enfermedad era de muerte;
mas por las palabras que salfan de su boca advertfa yo
que juzgaba el término fatal muy lejano. Yo lo vefa
més préximo.

25 Y ain estaba méas cercano de lo que presumfa. Al
dfa siguiente de su cafda en el pasillo ful 4 verle entre
diez y once de la mafiana. Contra su costumbre, todavia
no se habfa hecho vestir. Decfa que se hallaba un poco
fatigado 4 causa de la tos. Yo le embromé.achacindolo

30%cpeseza y me senté 4 su lado. Charlamos de@blitica y
de los sucesos locales que habfa lefdo en los periédicos.
Le encontré, en efecto, mis fatigado y con graves sefiales
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de abatimiento en el rostro. A pesar de eso mostribase
locuaz y contento como siempre. Al fin determiné
levantarse; pero antes convinimos en que tomase una
tacita de caldo con jerez, que le darfa fuerzas. Salié
Cristina 4 prepararlo.

Pocos instantes después el enfermo cayé en un ataque
de disnea de los que! 4 menudo le acometfan. No quise
llamar, por no asustar 4 Cristina, y comencé€ 4 darle aire
con el abanico como otras veces, esperando que no tar-
darfa en recobrarse. Sin embargo, sin saber por qué,
me sentfa ahora m4s turbado. El corazén me latfa fuer-
temente viendo aquel rostro tan palido con los ojos
cerrados y la boca abierta aspirando angustiosamente el
aire. A medida que trascurrfan los segundos mi zozo-
bra aumentaba. El miedo se apoderé de m{ y llevé la
mano al botén del timbre. Pero en aquel instante
Mart{ abrié los ojos y sonrié con dulzura. Me tranqui-
licé y le dije:

—jAnimo! Ya pasé.?

‘— Abre ese balcén. No veo bien — me respondié.

Aquellas palabras volvieron a turbarme. El balcén
estaba abierto. Sin embargo, hice ademé4n de compla-
cerle; mas al tratar de apartarme se apoderé de una de
mis manos. '

—iRibot! [Ribot!— grit6 clavando en mi{ sus ojos
desencajados. —;No te vayas!... |Me muero!...;No
te vayas! .

Se habfa incorporado y apretaba convulsivamente mi
mano. Su mirada cambié de expresién repentinamente,
quedand® opaca, vidriada. Doblé la cabeza como si
estuviese descoyuntada y cay6 pesadamente hacia atréis.

El horror, Ia estupefaccién me dejaron un instante in-
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mdvil, clavado al suelo. Pero volviendo sobre mf tomé

su cabeza entre mis manos y apretindola contra el pecho
le grité 4 mi vez:

— Martf! jAmigo mfo, hermano mfo! {No te vayas!

5 En este mundo de perfidia quedan muy pocos hombres

como ti.
Y besé aquella frente por donde no habfa pasado

jamas la sombra de un pensamiento vil.
En aquel instante una mano roz6 mi espalda. Me
10 volvf como si me hubiesen pinchado y pude ver unos
ojos desmesuradamente abiertos por el terror y una
figura pélida que se desplomaba.
gura p q ’_P_____

XVII

Renuncio 4 expresar lo que ocurri6-en aquella casa al
morir Emilio. Todos le adoraban; para todos era un
15 padre amantisimo dispuesto 4 sacrificar sus gustos 4 los
de los otros. El dolor, la consternacién de Cristina
fueron tan grandes que temimos por su vida. Tras-
curridos, no obstante, algunos dfas, fué necesario pensar

X en negocios. Los de Mart{ se encontraban tan em:
". 20 brollados que aquella desgraciada familia estaba ex-
"\ puesta 4 caer en la miseria. El tnico llamado 4 tomar
Na direccién de ellos, por ser el pariente mis cercano,
era Sabas; pero este hombre profundo, para quien el
corazén humano no tenfa repliegue alguno; desdefiaba
25 los pormenores prosaicos de la existencia. Semejante 4
un dios, vivia en perpetua alegria alejado de los trabajos

y zozobras que afligen 4 los humanos. Fué necesario
que yo empufiase las riendas. Ped{ licencia definitiva y
me puse 4 la obra con poca inteligencia, pero con ardor
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y voluntad ilimitados. Esta voluntad me salvé. Al
cabo de seis meses de trabajo asiduo, luchando con
acreedores y abogados y escribanos, logré desenredar la
madeja. Solventadas las deudas todas, atin le quedaba
4 Cristina una corta renta con la cual podfa vivir sin
lujo pero decorosamente. Respiré tranquilo y gocé de
mi triunfo como si hubiera dado fin 4 una empresa gi-
gantesca.

La gratitud de Cristina constitufa para mf la mis
dulce recompensa. De un modo grave y reservado,
como hacfa ella todas las cosas, me la daba & entender
constantemente. Esto, unido 4 las inocentes caricias
de mi ahijada que comenzaba 4 gorjear mi nombre
llam4dndome «tfo Ribot» como si la sangre nos uniese,
resarcfa plenamente mis fatigas. Lo unico que me
apenaba era el observar con qué cuidado escrupuloso
reducfa Cristina los gastos de su casa y la estrechez &
que se sometfa. Yo la encontraba exagerada: su renta
le permitfa algin mayor desahogo; pero no me atrevf 4
represertirselo. Por otra parte comprend{ al cabo que
aquella economfa no le causaba dolor alguno, antes
gozaba con ella pensando quizd en acrecer por este
medio la herencia de su nifia. Més tarde averigiié, no
sin cierta indignacién, que sus ahorros servfan para
sostener la casa de su elegante hermano. Este segufa
aplicando el filg.de su escalpelo 4 todos nuestros actos.
Persuadido de que nunca llegarfa el talento de su her-
mana ni mi habilidad en los negocios 4 proporcionarle
medios de conquistar ni una mala corista de zarzuela,!
se decidid al fin 4 ingresar de gurupié en el Circulo.

Nada de su antiguo esplendor echaba menos Cristina,
como pude cerciorarme: ni las suntuosas habitaciones,

s
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ni los ricos trajes, ni el coche, ni los criados. Sélo la
alquerfa del Cabafial excitaba en ella un recuerdo
melancélico. Cuando la mentibamos solfa quedarse
triste y pensativa. Era bien natural. Su pasién por el
campo, por la vida libre y tranquila, estaba reforzada
en este caso por las dulces memorias que aquella finca
guardaba en su seno. Allf se habfan deslizado las horas
mas felices de su existencia.

Después de haber podido observarlo en diversas oca-
siones nacié en mi cerebro el pensamiento atrevido de
comprarla. Hice rapidamente el balance de mi caudal.?
Como soy hombre de pocas necesidades, podfa sacrificar
la tercera parte y quedarme? lo suficiente para vivir.
En cuanto me convenc{ de ello empecé 4 ponerme ner-
vioso. No pude sosegar hasta que me trasladé 4 Bar-

" celona, donde residfa el banquero 4 quien se habfa ad-

25

judicado la finca, y me puse al habla con él. El Cabafal
se habfa subastado en diez y ocho mil duros. En se-
guida comprem—que su duefio se darfa por satisfecho
con soltarla en el mismo precio, pues las utilidades se
invertfan todas® en los gastos que ocasionaba si se la
habfa de conservar como hasta entonces. Al cabo de
algunas conferencias y bastantes regateos otorgamos la
escritura, exigiendo yo el mayor sxg_lo Acto continuo,
y por medio de escritura también, hice donacién de la
finca 4 mi ahijada. Con ambos documentos en el
bolsillo y el corazén lleno de alegrfa me restitufl 4
Valencia, donde, antes de tomar posesién de la alquerfa,
ful comprando 6 encargando los muebles necesarios,

30 semejantes en un todo 4 fos que tenfa la casa. Me

costé algin trabajo, pero lo cumplf con gozo inexplica-
ble. No hay para qué decir que donde me esmeré y
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puse los cinco sentidos fué en el gabinete tocador de
Cristina. A fuerza de prolijas investigaciones pude
hallar algunos de los muebles auténticos y los compré;
otros los mandé contyvlm’cer y salieron bastante pare-
cidos. Ya que los tuve 4 mi disposicién me posesioné
de la finca, rogando 4 las personas que intervinieron®y
al hortelano que la cuidaba que me guardasen el secreto.

Se acercaba el cumpleafios de mi ahijada. Algunos
dfas antes hice trasladar los muebles 4 la alquerfa y me
puse 4 ordenarlos en la misma forma que antes tenfan.
Conocfa tan bien la disposicién de aquella casa que no
me fué diffcil darle la misma apariencia. El gabinete
de Cristina me ocupé mucho tiempo, pues aspiraba 4 que
no faltase un pormenor. Los muebles, las cortinas, los
engeres del tocador, hasta la colcha de la cama, todo
fué restaurado 6 copiado con la posible exactitud.

* El dfa del cumpleakios llevé por la mafana un lindo

juguete 4 mi ahijada, prometiéndole regalarle otro por
la tarde. Y por la tarde invité & su mami y 4°D.2
Amparo 4 dar un paseo por el campo y 4 merendar en
cualquier paraje solitario para celebrar aquella fecha
memorable. Alquilé un coche. El cochero, prevenido
por mf, después de pasearnos buen rato, nos condujo &
las cercanfas del Cabafial. Allf hice parar? y les dije:
— Sefioras, no sé si habré cometido una tonterfa. Si
asf es, pido perdén de antemano. Conociendo la pasién
que Cristina ha tenido siempre por la alquerfa del Ca-
bafal, hice preparar allf la merienda. Soy amigo de
Puig, su duefio, y cuando estuve en Barcelona me dié

5

25

permiso para entrar en ella cuando y con cuantas per- 30

sonas quisiera. Repito que me perdonen este paso si
les parece inconveniente.



154 LA ALEGRfA DEL

D.2 Amparo lo hall6 muy bien y se alegré en el alma
de visitar otra vez aquella finca que tanto le placfa.
i Pero habfa que ver el semblante de Cristina! Jamas se
me ofrecié mas sombrfo ni contraido. Tuvo imperio,
s sin embargo, sobre s{ misma para callar, y yo, aparen-
tando no hacerme cargo de su molestia, df orden al
cochero de seguir.
El hortelano y sus peones hicieron el papel de reci-
birnos como huéspedes y nos condujeron amablemente
10 hasta una glorieta donde habfa hecho poner la mesa.
Antes de meréndar les invité 4 dar un paseo por la
alquerfa; pero Cristina rehusé vivamente alegando tener
herido un pie. Como D.? Amparo no quiso dejarla sola,
me fuf con mi ahijada y la nifiera’! y nos recreamos co-
15 rriendo y retozando por aquellas frondosas avenidas.
Cuando volvimos observé que Cristina tenfa los ojos
enrojecidos y que su mami se inclinaba con sefiales
evidentes hacia el 7o ser.
De nada de esto quise enterarme.? Alegre y chancero
20 como nunca comencé 4 partir los manjares y 4 distri-
buirlos, secundado por la nifiera y el mozo del hotel que
los habfa llevado. Con gran esfuerzo y para no de-
jarme adivinar su disgusto Cristina tomé algunos, muy
pocos, bocados. D.2 Amparo tampoco comié mucho.
25 Pero Julianita, la nifiera y yo supimos cumplir con
nuestro deber. Al terminar se destapé una botella de
champagne. Entonces yo, poniéndome en pie, levan-
tando 4 mi ahijada con un brazo y tomando en la otra
mano una copa, exclamé:
30 —iA lasalud de Julianita! ;A la salud de mi nifa!
Acerqué primero la copa 4 su boquita de clavel, y
después bebf el resto de un trago.
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— Te he prometido un regalo para esta tarde y voy 4
cumplir la promesa. Te regalo esta alquerfa de la cual
has sido despojada. Para t{ la he comprado hace unos
dfas. Recfbela, hija mfa, con este tierno beso que
estampo en tu mejilla y haga el cielo que en ella dis- §
frutes dfas largos y felices. '

Cristina se alz$ del asiento palida y trémula.”

—iRibot!... |No puede ser! — profirié con voz al-
terada. .

— Abhf estin la escritura de compra y la de donacién 1o
— respondf presentindole los documentos.

— jPero mi hija no puede aceptar un sacrificio tan
enorme!

—Tengo pocas necesidades y ningin pariente cer-
cano. La ley me concede la facultad de elegir here- 15 ;

*dero... Ya estd elegido— afiad{ poniendo la mano ;
sobre la rizada cabecita de mi ahijada.

Quedd inmdévil, silenciosa, con la mirada clavada en el
suelo. Al cabo sali§ de la glorieta sin despegar los
labios y se encaminé hacia la casa. Yo la seguf de lejos, 20
dejando el cuerpo inanimado de D.2 Amparo 4 los cui-
dados de la nifiera y el mozo. Observé que aceleraba
el paso. Cuando lleg$ 4 la puerta iba casi- 4 la carrera.
Se detuvo un instante, besS la pared y entré.

Sent{ sus pasos al través de las estancias, of sus ex-2§
clamaciones de alegrfa y llegué 4 punto de verla entrar
en su gabinete. Al tender la vista por él dejé escapar
un grito y cayd de bruces y sollozando sobre el lecho de
madera blanca. Me acerqué y le dije:

— Este gabinete guarda todavfa entre sus paredes el 30
perfume de una vida santa y tranquila. Los muebles
que estaban diseminados por la ciudad y que nada de-
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cfan® 4 sus duefios, al verse otra vez juntos se sienten
dichosos yle hablarin, Cristina, el lenguaje dulce y mis-
terioso de los recuerdos. Me considero feliz al entre-
gérselos y mis feliz ain de haber trabajado muchos dfas

‘para que llegase este momento.

Se alzg del lecho y tendiéndome una mano me respon-
dié con voz temblorosa:

— Gracias, Ribot! { Muchas gracias! Ha sido usted
para nosotros un amigo fiel. Dios le pagari el bien
que nos ha hecho, porque yo no puedo pagarselo.

Me sentf conmovido hasta el fondo del alma por aque-
llas sencillas palabras.

— Cristina — repliqué, — acepto el dictado que usted
noblemente me otorga. He sido para usted y para Emilio
un amigo leal; he velado por su honor y por sus inte-
reses con incesante cuidado. Pero he velado con maés
diligencia ain sobre mis pensamientos: porque el pensa-
miento es inquieto y contra mi voluntad podfa ir derecho
4 ofenderla 4 usted. Nada tengo que reprocharme. La
he amado 4 usted siempre, como la amo ahora, con el
respeto que se tiene 42 los seres divinos. Pero 4 des-
pecho de mis esfuerzos por sofocarlo, levanta la cabeza® -
en mi alma un anhelo y siento que no hallaré sosiego si
no le dejo vivir 6 de una vez no le mato... Perddn,
Cristina, por la pregunta que voy 4 hacerle... ;No
podré esperar que algin dfa me dé otro nombre que el
de amigo?

Quedé grave y silenciosa, con la mirada fija en el suelo.
Luego se sent6 en una silla préxima 4 la mesilla de noche,
apoy6 el codo en ésta y la cabeza en la mano, y asf per-
manecié en actitud reflexiva. Yo doblé la rodilla 4 su
lado y esperé.
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’ .—Levéntese, Ribot — dijo posando en mi una mirada
triste y afectuosa. — Me causa pena y vergiienza ver 4
mis pies al hombre que ha endulzado los dltimos instantes
de mi marido, que ha sacrificado por mf su bienestar y
por mi hija su fortuna. El corazén me dice que i este
hombre no puedo negarle ni aun la existencia si me la
pidiese. Pero ;no piensa usted, Ribot, que hay algo
entre nosotros que debe detenernos, algo que empafiarfa
la dicha 4 que usted tiene derecho? Recuerde las
circunstancias en que nos hemos conocido, examine los
secretos impulsos que le han traido 4 esta tierra, los
que usted ha sentido después, sus luchas interiores, sus
pensamientos, sus dolores y alegrfas durante los tres
afios y medio que acaban de trascurrir... Y digame
francamente si no imagina que alguna vez la con-
ciencia nos dirfa al ofdo que no- habfamos procedido
con toda delicadeza. Yo creo que sf; y como le co-
nozco 4 usted bien sé que bastarfa para turbar la sereni-
dad de su vida. Esto en cuanto 4 lo de adentro.! En
cuanto 4 lo de fuera, ;no se le ocurre que al vernos uni-
dos podrfa nacer en el mundo una infame sospecha que
fuese 4 herir en su tumba 4 un ser querido?

Comprendf la verdad que encerraban aquellas pala-
bras y sent{ el corazén oprimido. Acudi6 el llanto 4
mis ojos. Me tapé la cara con las manos para ocultarlo.

—iCdmo! ;Llora usted, Ribot? — exclamd acercando

su cabeza 4la mfa. — ;No, por Dios!... No llore usted,
amigo mfo... Yo no tengo derecho 4 causarle la mis
insignificante pena ... Estoy dispuesta 4 seguir su

suerte si usted quiere.
Hice signos negativos con la cabeza y respondf:
— Déjeme usted llorar un minuto. Esto pasara.
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Corrieron mis ligrimas en abundancia. Al levantar
la cabeza observé que también corrfan por sus mejillas.
Me puse en pie, y secdndome con el paiiuelo, le dije son-
riendo:

—;Lo ve usted? Ya pasé.! La tristeza y yo nunca
hemos sido amigos muy constantes.

Entonces me tomé las manos, las apreté con fuerza y,
mirdndome fijamente, exclamé: »

—1Y sin embargo, estoy persuadida de que no le
harfa 4 usted desgraciado! Después de mi marido ningiin
hombre me ha inspirado una estimacién y un afecto tan
profundos.

— Esas nobles palabras — respond{ conmovido — no
sélo me dan fuerzas para vivir, sino para hallar la vida
amable. Yo necesito poco para ser feliz, Cristina. Si
tantas veces, reclinado en el puente de mi barco, me
sentf{ dichoso contemplando el brillo de la estrellas, ; por
qué no he de serlo ahora mirando esos ojos tan dulces,
tan francos, tan serenos? Déjeme usted verlos todos los
dfas, y yo le prometo vivir siempre alegre y tranquilo.

XVIII

Cumplf la promesa. Mis dfas corren desde entonces

. felices y serenos. Fijé mi residencia en Alicante; pero

paso larguisimas temporadag, casi la mitad del afio, en
Valencia. Y cuando aquf estoy, en casa de Cristina me
consideran no como un amigo, sino como miembro de
la familia. Ninguno deja de alegrarse cuando me ve
llegar; pero sobre todo mi ahijada, una nifia encanta-
dora de cinco afios, con tanta luz en los ojos como su
madre. En cuanto siente mis pasos corre 4 mi encuen-
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" tro gritando y saltando, se cuelga de mi cuello, me cubre

de besos y me tira de la barba de un modo que 4 cual-
quiera harfa saltar las lagrimas?®... de placer.

En este momento escucho su voz en la escalera:

—Tio Ribot! jTio Ribot!

Mienhtras permanezco en Valencia, todas las mafianas
viene 4 buscarme al hotel con su nifiera. Salimos jun-
tos; nos paseamos por la Glorieta? y por las calles;
entramos en’ las confiterfas (Julianita las conoce todas
mejor que el investigador de Hacienda®) y compramos
dulces; vamos al mercado de las flores y compramos
flores. Y cuando suena la hora del almuerzo llegamos
4 casa cargados de cartuchos y ramos. La mama4 sale
4 abrirnos. Sus ojos hermosos brillan de alegria y
alguna vez se humedecen también de gratitud.

Nada ma4s apetezco. Seguro del afecto de los seres
que amo y de mi propia estimacién, contemplo con
calma el curso de las Horas divinas.! La nieve cae len-

15

tamente sobre mi cabeza, pero no llega al corazén. Ni .

la pilida envidia® ni el negro tedip penetran tampoco en
€. Y si, como he ofdo repetidas veces 4% Castell, la
vida no tiene sentido, yo estoy persuadido de que he
sabido darselo. Para mf{ tiene un sabor delicado,
exquisito. Soy el artista de mi dicha: este pensamiento
aumenta mi gozo.

Y cuando la muerte inexorable llame 4 mi puerta no
tendr4 que llamar dos veces. Con pie firme y corazén
tranquilo saldré 4 su encuentro y le diré entregindole
mi mano: «He cumplido con mi deber y he vivido feliz.

20

25

A nadie he hecho dafio. Ora me invites” 4 un suefio 30

'
dulce y eterno, ora 4 una nueva encarnacién de la fuerza
impalpable que me anima, nada temo. Aquf me tienes.»
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iPero no, no es la muerte quien llama en este mo-
mento 4 mi puerta! Esla vida esplendorosa, inmortal,
divina. Desde mi balcén abierto la siento y la veo. El
sol nada en el firmamento y desparrama sus rayos por
5la huerta. Las flores brillan y exhalan su perfume.
Esta luz y estos aromas me embriagan. Todo rfe, todo
se agita, todo canta en el mundo que diviso desde mi
balcédn. Todo rie, todo se agita, todo canta en el mundo
migico que he creado en mi pecho. Hermosa es la
1o vida. Su soplo fecundo acaricia mis sienes. [Qué
alegrfa en esta fresca mafiana de primavera! Los p4ja-
ros entre el follaje cantan con voz melodiosa un gozoso
concierto 4 los rayos del sol.
Pero yo no cambiarfa por todas sus voces melodiosas
15 la que ahora me llama impaciente desde la escalera.
— i Tio Ribot, que te espero!!
— All4 voy, hija mfa, alld voy.



NOTES

For the commonplaces of history and mythology, and for all linguistic difficul-
ties pt long and pli d idi and constructions of a highly special nature,
the student should consult the vocabulary.

——

Page 1.—1. MAlaga, in the south, Vigo, in the northwest, and
Bilbao, in the north, are important Spanish ports.

2. nada tienen que ver . . . con, cannot be compared with.

3. sefiora, which should properly accompany the family name,
is frequently used with the “baptismal name among the lower
classes.

4. tienda de vinos y comidas, zavern.

5. Gijén, the second largest city of the province of Asturias, is
an important port on the north coast of Spain.

6. Dios no lo quiso, Heaven willed otherwise.

Page 2. —1. de que, ?4a¢; when a word like motizo, that is
necessarily followed by some preposition, governs a finite verb, the
conjunction gwe is required between the verb and the preposition.

2. habfan ido saliendo, ir is sometimes used with the present
participle to denote progression; trans., kad gone out one by one.

3. sin que ... dejase de, literally translated, this expression is
self-contradictory. Primarily dejar de means “to cease to do”;
then it comes to signify “to fail to,” or simply negatives the expres-
sion. No dejar de, from meaning “not to fail,” comes to be simply
a strong affirmative. Finally, as here, dejer de is used as a mere
emphatic expletive; so sin gue dejase de = simply sin que. (Cf.
Valdés’ José, D. C. Heath & Co., 1903; ed. by F. J. A. David-
son ; page 52, note 3). }

4. al violeta, sc. color (masc); violeta is here used with the force
of an adjective.

Page 8. —1. sefl4, popular form of sefiora.

2. me, the very common ethical dative, or dative of interest, is
frequently untranslatable; it indicates a more or less vague interest
on the part of the person for whom it stands.
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3. despejar; this use of the infinitive for an imperative is allowed
in sudden exclamations or short directions.

4. Aguérdese, some intransitives may become reflexives with a
slightly modified meaning; sometimes the reflexive emphasizes the
volition of the agent, elsewhere it is of more intangible value.

5. cuando ese seflor, sc. salga.

6. levantaban la lengua en vilo, lit., “held one’s tongue in sus-
pense” (because of the high seasoning); trans., made one long for it,
or made one’s mouth water (it was so nice and sharp).

Page 4.—1. debié de, must have; the general tendency (and
the only usage sanctioned by the Academy) is to express an infer-
ence from circumstantial evidence by deber de, and obligation by
deber, but the distinction is not closely observed.

2. ¢no levantardn nada? see page 3, note 6; trans. (loosely)
will do nothing of the sort ?

Page 5. —1. asido, one of the common cases of a past participle
used with the force of a present.

2. lo primero, ke first thing ; the “neuter article” /o, may be used
with the masculine form of an adjective or participle as an abstract
noun, or to express something indefinite.

3. 8e la; se (= /) is the dative of disadvantage or separation.

Page 6. —1. por ... entender, from whkick I concluded.

2. un curioso de los que, one of those idlers who.

3. sblo hacia algunos dias que se hallaban, ticy had been but a
Jfew days; past actions continuing from a more remote past are ex-
pressed by the imperfect in Spanish, the time-idea being indicated
by Aacia. Similarly an act begun in the past and continued in the
present requires the present tense; e. g. kace un asio que estdn agui.
In English we say “had been,” or “have been,” as the case may
be; and “for” expresses the time-idea.

4. como si tal cosa, sc. 7o hubiese ocurrido ; elliptical expression
meaning as though nothing in the world had happened.

Page 7.—1. Valga la verdad, trans., out with the truth.

2. de los que, of the sort that.

3. de que, Spanish verbs usually retain before substantive clauses
the prepositions that are associated with, them in other construc-
tions. '




P.7-10) NOTES 163

4. Amparo; in addition to the simple Maria, most Spanish
women are named for various attributes of the Virgin, in which
case Maria practically disappears from use. Many of these attri-
butes are masculine, e.g. (Maria del) Amparo, Pilar, Rosarso,
Socorro.

5. EOrIT0, round cap; the gorra usually has a visor.

Page 8. —1. y eso que . . . mal, and 7 want you to know that
the letter wasn’t half bad.—cartita, in the popular and domestic
speech of Spain there is an abundance of augmentatives and dimin-
utives whose presence conveys to the native many nice distinctions
not easy for the foreigner to seize. The ending -## (-s#a), besides the
obvious diminutive sense, may imply sympathy, affection, modest
demand, playful irony (as here), etc. Diminutives in ~llo (-ilia)
need not imply fondness; they occasionally express depreciation or
pity. [Ete(-eta) is used either in the diminutive or the depreciative
sense.

2. ustedes, yox men.

3. las mujeres, we women.— solemos, when in English the subject
of a verb is a pronoun with a noun in apposition (e. g. “ we women”),
the pronoun is usually replaced by the definite article in Spanish,
but the person and number of the verb remain as in English.

4. estard, the future may be used to express conjecture, proba-
bility, or uncertainty, in the present; trans., you probably are.

Page 9.—1. por, used instead of parz before an infinitive when
the effort expressed in the preceding verb is not certain of success.

2. maestro consumado, passed master.

3. Estoy soltero insinuates Ribot’s doubt whether he will long
remain a bachelor; soy would imply that he thought marriage im-
probable.

4. debib, felt the need of.

5. como no fuese, unless it were.

Page 10.— 1. debe de, see page 4, note 1.

2. pero no respondo . . . menos pensado, buz 7 assume no responsi-
bility if some fine day I do feel thus inclined.— de que, see page 7,
note 3.

3. como si hiciera algunos afios que la tratase, as though 7 had
known her for several years; see page 6, note 3. The mood of
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tratase is due to the idea of denial or doubt that prevails in the
sentence.

4. asturianas, the province of Asturias, where Gijén is situated,
is on the north coast of Spain, between Santander and Galicia.
Sharp differences of language and customs characterize the Spanish
provinces, and the feeling of local patriotism is strong.

5. & sabiendas de que 1o, well aware that they were not.

6. valencianas; Valencia is a busy city of about 200,000 inhabi-
tants, 300 miles southeast of Madrid, and capital of the province of
Valencia. The city is about 24 miles from the Mediterranean, on the
right bank of the Guadalaviar (or Turia). Around it lies the Huerta
de Valencia, an immense stretch of highly cultivated level country,
dotted with hamlets and solitary white houses. Five centuries of
Moorish dominion have left their impression on the city and its
people. The dark skin and brilliant eye accompany a vivacious
and even passionate nature; but the Valencians are sober, indus-
trious, patriotic, and religious. The beauty of the women is pro-

verbial:
““ Son las nifias valencianas
Estrellitas de la mar
Que hacen guerra 4 los hombres
Con su gracioso mirar.”

They are well-formed, with large eyes and fine white skin, fond of
amusement, ardent in love. The climate of Valencia is mild, the
sky clear; winds and frosts are rare. The dialect of the province
is a species of Catalan.

7. Pues si, an idiomatic use of the conditional si, to emphasize

an affirmation, or to indicate surprise or protest; trans., why then.

8. paisanos, from the same place, alcose word that may indicate
country, province, or city.
9. Alicante, important Mediterranean sea-port, about 80 miles

- south of Valencia.

Page 11. — 1. Hacia bastantes afios que formaran... , zsey
had formed . . . several years ago. The imperfect subjunctive in
—ra (from the Latin pluperf. indic.) is still sometimes used in Span-
ish with the force of an indicative pluperfect, as here, or as a pret-
erite.

2. lo largo y molesto, #ke /ength and annoyance, see page s,
note 2.
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3. pues falté poco . .. vida, for she (Dofia Amparo) came very
near losing her life tlnre.

4. Andalucia, fertile mountainous region in the south of Spain,
whose ancient name persists in spite of the modern division into 8
provinces. Inhabitants lively, enthusiastic, precocious, ready-wit-
ted, handsome, with traces of the Moor in physique, temperament,
and tradition. They combine a credulous, impressionable, and
passionate nature with considerable personal indolence. Anda-
lusia has produced more than its share of great artists and
writers.

5. mar, m.and £.; many nouns formerly feminine are now mascu-

line in simple prose; they preserve the archaic feminine, however,

in certain phrases (e.g. /2 mar de cosas, *“ a whole lot of things”),
and in a style tending to be poetic, sublime, or affected.

6. aterra, aterrar, # terrify, is regular; cf. aterrar, “to fell,"
radical-changing verb.

7. frutas, fruta = frust, gathered, in the market, or on the
table ; fruto, “fruit,” on the tree, or in the figurative sense.

8. casi, casi, emphatic repetitions of this sort are rare in French
and Spanish, but common in Italian; cf. the English “ very, very,”
and “many, many.”

Page 12, —1. se me subi6é la poesia 4 la cabeza, poctry went
o my head.

2. Barcelona, sea-port town of about 500,000 inhabitants, com-
mercial and industrial center of Spain, 310 miles from Madrid, in
the ancient province or principality of Catalonia, at the northeast
angle of Spain. The Catalonians are industrious, sharp-witted,
and, in the upper classes, well educated ; their national feeling is so
strong that separation from the kingdom of Spain is desired by
many. In politics they are liberal, not to say revolutionary ; Barce-
lona is the center of Spanish socialism.

3. ¢Demodo ... dfas?, so you are stopping over here for several
days ?

4. tenfamos, fzner may be used as an auxijliary instead of Zader;
teniamos pensado indicates here, not simply “we had intended,”
but it kad been our intention until now.

5. debia de, was % ; see page 4, note 1.

6. 1o ocurrido, wkat kas happened ; see page 5, note 2.
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Page 18. —1. estaba, the imperfect subjunctive with s; would
imply a present condition “ contrary to fact”; the imperf. indic.
indicates a past condition that neither affirms nor denies.

2. absurdo y ridiculo, absurdity and ridiculousness ; see page s,
note 2.

3. hacia dos afios . . . casados, see page 6, note 3.

4. de que, see page 7, note 3.

5. la misma ciudad, ¢ city itself.

6. el Cabafial, a sea-beach lying a short distance north of the
port of Valencia, inhabited chiefly by fishermen. It was combined
in 1837 with ¢/ Casiamelar to form the town of Pueblo Nuevo del
May.

7. alguno, collective singular for distributive plural.

8. Ordenes ; orden, fem. = precept, command, organisation ; masc.
= arrangement, style, class.

9. no dejé de, see page 2, note 3.

Page 14.—1. en cuarto grado, in tke last stages.

2. no tenfa més que mimos, al/ that asled her was the desive to be
petted.

3. almorzar, the Spanish a/muerso is the French déjeuner a la
Sfourchette. The fast is broken in Spain by the desayuno, consist-
ing of coffee or chocolate with bread or cakes. The a/muerzo is a
heavier meal, eaten near midday. The cema, or “supper,” is
usually taken between eight and nine. Comida (when used for
“dinner ), indicates either a heavy midday or afternoon repast or
the French 7 o’clock diner.

Page 15. — 1. concluyé de seducirme, completely won me.

2. paella, a Valencian dish, the body of which is rice, to which
are added meat, fish, eggs, and such vegetables as peas, beans, to-
matoes, peppers, onions, and garlic, to suit the taste and resources
of the household.

3. con que, see page 7, note 3.

4. se coma, not to be confused with the reflexive use of intransi-
tives (see page 3, note 4), as the presence of the noun-object makes
clear. The relative pronoun se is ethical, and here conveys the
idea of “eating up.”

5. un sies no es; a trifle, somewhat.
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6. 4 que, see page 7, note 3.
7. en que, of the fact that; see page 7,note 3. No piense en que
=try to forget; no piemse que would mean “do not think that.”

Page 16. —1. se queda usted 4 medio almorzar, lit,, “you
are left half lunched”; trans., you will lose half your lunch.

2. las hay muy hermosas, tkere are some very lovely ones.

3. un verdadero dechado, a perfect jewel.

4. ¢ Serdn? can they be? see page 8, note 4.

5. Que etc., a common elliptical construction; some verb of
saying is understood upon which the clause introduced by gx¢ may
depend; e.g., § Dice V. gue no valen nada?

6. Pues 8i . . . preciosos, 7t/ you (see page 10, note 7) there are
no such lovely ones.—con haberlos, etc., though there be suck pretty
ones there.— Si parecen . . . Si son . . ., upon my word, they are
like . . . I tell you they are. .

Page 17.— 1. Habrd . . . medianamente, / fear you have
made only a tolerable meal; see page 8, note 4.

2. se suele comer mejor, the function of the reflexive se is here
like that of the English one (French on); ome usually gets better
food.

3. mé4s de lo necesario, altogether too much.

4. iban penetrando, see page 2, note 2.

Page 18. —1. en el fondo, bekind it all.

2. alglin piropo . . . marras, one of my old compliments.

3. surgib, blossomed out.

4. todo 1o hermosa . .. que me iba pareciendo, sow very beauts-
Sul ... she was becoming in my eyes; lo... que may be used like
cudn(to) to express degree.

Page 19.—1. para. .. incensario, & burn a little incense before
ker.

2. los espafioles . . . hemos, see page 8, note 3.

3. debia de abrigar, must kave entertained ; see page 4, note 1.

Page 20.—1. Es0 ... tener, on the contrary that is evidence of
hkis having.
2. ponen los medios, ke steps.
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Page 21.—1. algo también tocd &, a drop or two likewise fell
on. .
2. fué recuperando poco & poco, gradually recovered.

3. 8upo, found out, realised; the preterite of saber frequently
carries with it the meaning of “finding out,” “learning,” “ hear-
ing,” and the like; “she knew” would be sabfa; cf. conoct al capitdn
anoche, “ 1 met the captain last night”; and contrast comocia al
capitdn, *“ 1 knew the captain.”

4. por que, used instead of para gue, because the success of the
effort is uncertain - see page g, note 1.

Page 22.—1. personas de conflanza, insimats friends.

2. al otro, sc. dia.

3. que tropecé; com gue would be expected (#ropesar com = “ to
run across ”) ; the stylistic omission of cox is to be explained by
the presence of the preceding con grandes ojos.

Page 28.—1. desmayadito, diminutive implying playful irony ;
see page 8, note 1.

2. me salié mal el célculo, 7 missed my reckoning.

3. Iba, trans., there was travelling.

4. Jerez ; sherry wine takes its name from Jeres de la Frontera,
a Spanish town of 60,000 inhabitants, not far from the southwest
coast.

5. pero...lindamente, sut when alone I satisfied it in fine style.

Page 24.—1. lo més bajito que podiamos, as softly as we
could. The neuter article /o is often prefixed to a superlative ad-
verb when it is followed by a word or clause expressing possibility.

2. Al llegar los postres, wken the dessert came on.

3. Que ya...maflana, that we shall not leave tomorrow after all ;
ya, in addition to its positive meaning of “now,” “already,” and
the negative “not now,” “no longer,” frequently has a vaguer,
quasi-intensive force that presents difficulties in translation.

4. pasado, sc. masiana.

Page 25.— 1. del revés, backwards seems to be the best ren-
dering of this rather ambiguous term.
2. como echase; sometimes como with the subjunctive is equiva-
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lent to an absolute participial construction; trans., putting my
hand, or when I put, ete.

Page 26.— 1. sacamuelas, /otk-puller, uncomplimentary name
for dentist, that has come to signify a talkative person, much as
“ barber ” might in English. Dentistry, once considered a form of
charlatanry, has become a respectable science in Europe only in
recent years (largely through American influences); cf. the Spanish
expression mentsy como un sac /as, and the French mentir comme
un arracheur de dents.

2. se le cafa, see vocab. caerse; Je ethical dative, see page 3,
‘note 2.

3. se tome, see page 15, note 4.

Page 27.— 1. no dejaba de tener, was not withont, see page 2,
note 3.

2. alejdndome . .. polvo, stealing quiedly off.

3. Martel tres estrellas, a brand of cognac. — Anis del Mono, a
brand of the cordial ens that has a monkey on the label.

4. migajitas, the meaning of this strained figure is that the
blush of shame, like red sealing-wax, seemed to have left some
particles behind even the next day.

5. santo de su nombre, a vague expression meaning anytking
conmected with her.

6. canto de un duro, lit., “ thickness of a dollar”; trans., 4air’s
breadih.

7. yo estaba . .. ineludible, s7 was my bounden duty.

Page 28.—1. llegaba, was f arrive; just as the present may
denote a future idea, so the imperfect may express what was a fu-
ture idea at some past time.

Page 29. — 1. al lado contrario en que, for a/ /ado contrario al
en que.

2. que venian asomadas, etc., #hat were looking out the windows
as the train pulled in.

Page 80. — 1. alguno, may be used in negations for singuno,
provided it follow and modify a singular noun.

Page 81. — 1. Suizo, the Café Swizo of Gijén is on the Calle
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Trinidad ; cafés by this name are to be found in very many Span-
ish towns.

2. habria, the conditional may be used to denote a probability
or conjecture in the past.

3- Lo que ... conversacibn, tic thing about him that was left
most decply impressed upon me by that first comversation.

Page 82.—1. 4 1o que, from what.
2. ofrecimientos para que . . . hiciera, invitations o take . . . when
7, etc. .

Page 83.—1. segunda ensefianza, corresponding to our high-
school course. It consists 1st, of general studies leading to the
degree of dackiller, and 2nd, of studies preparatory to the indus-
trial professions.

2. se decia, ¢ was said ... Se esperé, we waited . . . se temié,
(P. 34), fears were entertained ; the reflexive is widely used for the
passive, though often, as in the second and third cases above, a
literal translation into the passive makes unidiomatic English.

Page 84. — 1. se temid, see page 33, note 2.
2. me trasportaba en plena idealidad, /ifted me completely into
the region of idealism.

Page 85. — 1. abrazado, has a present participial force. °

2. cabo de San Antonio, between Valencia and Alicante.

3. que Valencia recoge y cierra, etc., whick Valencia gathers sn
and enfolds in her “ huerta,” eternally green as an emerald brooch.

Page 86. — 1. tren de Valencia, #rain for Valencia.
2. plaza de la Reina, a square in the center of Valencia where
the café del Siglo, one of the best cafés of the city, is situated.

Page 87.— 1. calle del Mar, runs_directly northeast from the
plaza de la Reina.

2. piso principal, probably the first story above the ground
floor, i.e. in American English, second story. The difference be-
tween the American and European usages gives rise to some con-
fusion on this point. In Spain the piso dajo is the ground floor,
and it is frequently occupied by stores in city apartment houses;
next above is the piso principal (also called primer piso), though it
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may be preceded by a low story called the emtvesuelo; after that
come the piso segundo (i. e. “ third story”), etc. In Madrid and in
some northern cities, the piso principal is distinguished from the
primero, so thata segundo is really the “ fourth floor.” Pardo Bazén
(Dosia Milagros), humorously comments in this connection :

¢ Estos [pisos] se contaban con las falaces y siitiles distinciones madrilefias des-
tinadas 4 halagar la vanidad de los inquili haciéndolos tragar que viven en el

real te habitan un sexto.”’

24

3. ¢Ser4? see page 8, note 4.

Page 88. — 1. se debe, one should, see page 17, note 2.
2. les presento al capitén, evidently /es is the dative, and capitdn
the direct personal object with 4.

Page 40. — 1. como lo advirtiese, see page 25, note 2.

Page 41. —1. la vida la, duplication of object, due in this case
to emphasis; when the object is accusative, the noun should pre-
cede the pronoun in this construction.

Page 42. — 1. queda encargada, is o look after ; gquedar, like
kallar, llegar, etc., may be used as a quasi-auxiliary.

2. por hablar, for the sake of saying something. .

3. 1Esmdés buena la pobre! ... 7ke poor soul isjust as good! ...
(buena and “good ” being the emphatic words); the sentences are
evidently elliptical in both languages.

4. andamos, andar may be used with adjectives and participles
with the force of estar or encontrarse.

5. se me olvida, reflexive impersonal construction, lit., it for-
gets itself to me”; trans., 7 forget.

6. estaré . .. habr4, see page 8, note 4.

7. hasta que, unts at last.

8. celebrando, expressing his pleasure at.

9. gallego ; the old province or kingdom of Galicia was in the
northwest angle of Spain, west of Asturias and north of Portugal,
and the same region is still popularly called by its old name in
spite of the modern division into four provinces. The Galician
dialect, akin to Portuguese, had a literary life in the middle ages,
but it is now a provincial patois. Many Gallegos are scattered
over the Peninsula as water-carriers, servants, and the like; and
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the frugality and dullness of this humbler class has caused the
name Gallego to be synonymous with stupidity and stinginess,
especially in Andalusia. * On the stage the Gallego is a type, usu-
ally the lout of the play; and in real life he is the butt for the ridi-
cule of the more brilliant inhabitants of the other provinces. In
reality they are a hardy, honest, industrious people.

Page 48.— 1. de Ribot, the use of e before family names is
optional and is no indication of nobility. But, in the case of a
married woman, it is customarily placed before her husband’s
family name, which she joins to her own family name by means of
this preposition.

2. Ya, see page 24, note 3.

3. Mozart, (Wolfgang Amadeus, 1756-1791), great German com-
poser and virtuoso. His opera Don Giovanni, the hero of which
is the legendary Don Juan, is founded on the play called the Bur
lador de Sevilla y Convidado de Piedra, by the Spanish dramatist
Tirso de Molina.

4. no le conocia, did not know that she possessed; verbs express-
ing perception often take, with the accusative of the thing, a
dative pronoun representing a person.

Page 44.— 1. timbre, call-bell (spring, electric, etc.); cf. cam-
pana, usually applied to church bells and the like.
2. ¢En qué ? where?

Page 45. — 1. abrianse, in a literary style the enclitic use of
the personal pronoun is not uncommon with the imperf. indic.,
especially when the verb begins the sentence.

2. huerta, see page 10, note 6.

‘3. Euripides, Greek tragic poet, B. C. 480406, contemporary of
Sophocles. The quotation is from the Medea, v. 824 seq.

4. jamés conquistada, subsequently to the conquest by the
Goths in 413, Valencia was taken by the Moors in" 714 and held
(except for a brief release by the Cid) until 1238. The French
captured it in 1812 and held ituntil 1813. The analogy with early
Greece is not strictly historical, to say the least.

5. tiene aparejado. . . otro triste, kas another sad one wasting
ready to follow upon its heels. — entrar em fila, lit.,, “to get into
line.”
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Page 46. — 1. supe, see page 21, note 3.

2. casi marchaba por sf mismo, almost took care of itself.

3. Vizcaya, Biscay is one of the three Basque provinces of Spain,
on the north coast between Santander. and Guiptzcoa; rich in
minerals,

4. Murcia, province of southeast Spain extending about 75 miles
along the coast. The climate is hot and dry, and agriculture de-
pends upon irrigation.

5. Todo lo sabfa, when the absolute neuter #dbo is the object of
a verb, it must be accompanied by /0.

Page 47. — 1. s0mos, we have been; see page 6, note 3.

2. A 61 1e ha dado siempre por, ¢ kas always had a bent for.
3. aguijoneaba, see page 6, note 3.

4, un gran talento, ¢ wonder.

Page 48. —1. Lo que . . . cogerlo, you can bet I shouldn't stoop
down to pick up anything that fellow might lose, (i.e. it would not be
worth picking up). — For se le pierda, see page 42, note 5.

Page 49. — 1. frotdndolo, when you rub it.

Page 50. — 1. se dejaba vestir, sc does double duty as the
object of both verbs.

Page 81. — 1. con que, see page 7, note 3.

2. Ya comprenderds . . . cualquiera, you must know that anybody
is liable to forget; see page 24, note 3.

3. hombre, an expression, usually of surprise or astonishment,
not necessarily addressed to a man.

4. ¢C6mo he de ser? kow do you expect me to be?

5. Encerrd los vientos, aplacé las olas; cf. Vergil, .£neid, I,

140-142.
“‘illa se jactet in aula

Aeolus, et clauso ventorum carcere regnet.’
Sic ait, et dicto citius tumida aequora placat.”

Page 52. — 1. se hizo impregnar, see page 50, note 1.
2. 0o se le vela, could not be seen; the function of the reflexive is
here to express the indefinite “one”; / is the dative of possession.

Page 54. — 1. Luego, no main verb in this sentence as it stands;
trans., tken, ke was, etc.
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2. llevaba, Zevar may be used idiomatically as an auxiliary
before a past participle. Like the auxiliary /e, it indicates actual
possession of the object affected by the participle. The idea here
is not simply “he had buried [4abdia entervado] a lot of money,”
but ke kad a lot of money buried.

3. ése 10 10 ... &1, ke himself kad not started even that one, re-
dundant and emphatic construction.

Page 55. — 1. se da tono con ella, boasts about it.

2, tlos, uncle and aunt; it is common in Spanish for a masculine
plural noun of relationship to stand for persons of both sexes; e.g.
padres, “father and mother”, Zermanos, “ brother and sister.”

3. nariz borbénica, the aquiline Bourbonian nose is well known
in Europe.

4. Glorieta, beautiful public garden outside of the city. —
Alameda, promenade shaded by trees extending about half a mile
down the north side of the river ta the Puente del Mar; all Valencia
gathers there in the afternoons.

5. gallego, see.page 42, note 9.

6. es capaz . . .sombra, would laugh at khis own shadow, i.e.
makes fun of everything.

Page 56. — 1. genio de los negocios, business ability.

2. calles estrechas, in the center of Valencia the streets are
narrow, winding, and gloomy, but the outer modern part has some
fine thoroughfares.

3. Torres de Serranos, the Puerta de Serranos, one of the twelve
gates of Valencia, on the side toward the river, is an elegant but
massive structure flanked by twin battlemented towers.

4. se cree, onc seems.

5. puentes, five costly stone bridges, of which the longest has 13
arches, cross the Guadalaviar at Valencia. Their solidity is made
necessary by the floods, though the stream is generally low.

6. Lonja (de la Seda), a beautiful XVth century gothic building
crowned with battlements, in the Plaza del Mercado. The saloon,
a sort of Chamber of Commerce, is a magnificent room with a
high arched ceiling supported by spirally fluted pillars.

Page B7. — 1. canastillas, trans., (/itle) baskets of flowers.
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2. las iban contemplando, ksp¢ looking at them; see page 2,
note 2.

3. filletas, Valencian dialect form, diminutive of fi//a (= %éa);
young girls is but a partially adequate translation.

4. que, lit,, “which”; trans., %.

5. salados, salt seems to suggest attractiveness to the Spanish
mind. ;Salada! and ; Salero! (lit., “salt-cellar”) are often heard
as compliments to a particularly graceful and dashing dancer or
singer ; and these terms, together with such expressions as #ner sal,
imply grace, piquancy, and dash, especially when applied to women.
The picturesque richness of these epithets does not bear translation.

Cf. Tirso de Molina; Don Gi! de las Calsas Verdes, 1, 10:

“ Don Gil no es hombre, es la gracia,
La sal, el donaire, el gusto
Que amor en sus cielos g\ur

See also lines quoted page 58, note 2.

”

Page 88. — 1. El alma . .. feliz, onc’s soul yearned to plunge
beneath their black mysterious depths and forget itself in an ecstatic
dream.

2. maantilla:

 Entre 1a fierra y er sielo
No hay mujeres con mis sal

Que las mujeres de Es?aﬁa
Con la mantiya tersii.””

This charmingly national and picturesque head-dress worn, though
much less commonly than some years ago, by the women of Spain,
consists of a light lace scarf, generally black; but on festive oc-
casions, such as bull-fights, a white mantilla is usually substituted.

‘3. por la noche, #ke cvening before.

Page 59. —1. sabré, the future of conjectur¢ (see page 8,
note 4) is used in interrogative sentences to expres:;%rprise.

2. traténdose de, in the matter of.

3. Hermanita, diminutive of endearment; see page 8, note 1.

4. ¢4 que no eres capaz de? 7’/ bet you can’t; common familiar
elliptical construction depending on a verb like apuesto (7 bet) under-
stood.

Page 60. —1. ¢ yo no entro en turno? is»’t my turn coming?

2. basta ya de clavelitos, an elusive use of the diminutive, serv-
ing to tone down the asperity of the remark; trans., 7 #ink we've
Aad enough of this pink business.
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Page 61.—1. 4, trans,, from.
3. Los sefiores, My. and Mrs. Marti.

Page 62. —1. | Vaya unas bromas que usted tiene! gvodnmess,

what a joker you are!

Page 63. —1. doy . .. entrego, the present may be used for
the future to give more vivacity or energy to the statement.

2. Mientras no lo sepa, misntras (= while) here expresses un-
certainty and requires the subjunctive; trans., un#l 7 find out, or
as long as [ am uncertain.

3. en su vida, never in Aer life ; though the phrase has the force
of a strong negation, it contains no negative word when it precedes
the verb.

4. tengo pensado, / Aave Aad it in mind; see page 54, note 2.

Page 64.—1. invertido en otro, consumed by another (voyage).

2. Asi sucedi6 que . .. absurdo, in this rather loose sentence
the words progoniéndome en Valencia . . . Barcelona (ll. 14-18) form
a parenthetical concessive clause, and sucedss is syntactically con-
nected with desvamecié and parecid, both of which verbs refer to
determinacién. Supply a connective in line 1g.

3. Ello fué que, consequently.

4. el que, = ¢/ viaje que.

5. encargado, whose function it was.

Page 65. — 1. nunca lo hubiera hecho, would that I had never
done so. :

2. se le habia figurado, see page 42, note §.

Page 66.— 1. le pagaba en igual moneda, paid Aim dack in

kis own coin.
2. podia demostrar, was an cvidence.

Page 67. —1. no dejaban de ser por eso, were mome the less;
dee page 2, note 3.

Page 88.—1. dando 6 recibiendo mimos, when petting or besng
petted.
2. asunto perdido, ke gume was up.

Page 70. —1. comia, was fo dine; see page 28, note I.
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2. pabellén Cristina, a pavillon in Marti’s garden at the
Cabafial, that had been planned by Cristina and named for her.

Page 71.—1. cuando, af the same time as.

Page 72.—1. cuanto le pareci, a// ke wished.

2. adivinaba, wowld guess, the imperfect often replaces the con-
ditional in familiar language.

3. tiene usted razén como un santo, you are as right as can be.

4. La cuestién es el aciertu, is a matter of knack. — Silenciu,
dow’t say a word. One characteristic of the Galician dialect is the

change of atonic o to u.

Page 78.—1. Ya anduvieron . . . rata, my raf’s little feet were
running about here just now.

2. que dejases de, if you did not; see page 2, note 3.

3. & una vuelta que di6 Martl, wkhen Mart turned around,

4. ¢COmo has de? Aow can you?

Page 74.—1. [Pobrecito! ironical; see page 8, note 1.

2. hermanos, see page 55, note 2.

3. Todo el mundo ... manera; when it was reported to king
Frederick of Prussia, called the Great (1712-1786), that the Roman
Catholic schools of his realm were being used for sectarian pur-
poses, he wrote on the margin of the report: “ All religions must
be tolerated . .. den [denn] Aier mus [muss] ein jeder nack seiner
Fasson selick [ Fagon selig] werden .

4. Lo que sf, what I do (emphatic).

5. parecié todo conflicto conjurado, subject is conflicto, comjurado
is in a predicate construction.

6. eso debe entenderse, / suppose you mean.

Page 75. —1. todo este tiempo lo, see page 41, note 1.

2. altramuces, /upines, seeds of a plant which are eaten, after
being steeped in water to remove their bitterness.

3. pescado, usually applied to fish considered as food; otherwise
pes is used.

Page 76.— 1. marmitonas, “ scullionesses,” humorous creation
of a feminine form.
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2. no hay que dudarlo, there is no getting out of it.
3. llevar agua para mi molino, Jook out for my own interests.
4. todo lo, a pleonastic /o is frequently used with the neuter Zodo,

Page 77.—1. deje usted, never mind.
2. quise advertir, s¢ seemed to me that I noticed.

Page 78.—1. Alguna rara vez, very rarely.

Page 79. —1. El bueno de Emilio, gusleless Emilio; de is al-
lowed idiomatically between a noun and its adjective.

Page 80. —1. (Lo de siempre! tie same old story!

Page 81.—1. Lo sé todo, see page 76, note 4.

2. ¢qué? La cosa no es para que . .., what of st? It is not so
serious that . . .

3. podria mimérsele (= se¢ podria mimarle), one might humor
kim ; see page 17, note 2.

Page 82.—1. [Pobrecilla! diminutive implying pity; see
page 8, note 1.
2. almorzaba, was to take lunch; see page 28, note 1.

Page 88.—1. pasar por que me lo cedia, appear to surrender
it to me.
2. me hacen ruborizar, see page 50, note I.

Page 84.— 1. estudiantillo de retérica, a reference to the
youthful love-affairs of the secondary school, where the study of
rhetoric is taken up; estudiantillo implies depreciation, see page 8,
note I.

2, ¢seria? the conditional may be used to express a conjecture
in the past; cf. the analogous use of the future, page 8, note 4.

Page 88.—1. Por lo que pude entenderle, as far as I could
learn from kim.

Page 86. — 1. fuesen, third plural with the indefinite sense of
they, somebody.

2. escalpelo, the dissecting knife (scalpe/) is here used figura-
tively for searching criticism.

3. Era de ver, you ought to have seen.
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Page 89.—1. dios alado, hijo del Sueffo y de la Noche, Mor-
pheus, god of sleep and of dreams, a personification apparently due
to Ovid (Mez. X1, 635), was sometimes represented as an old man,
sometimes as a boy, but always winged. He is called the son of
Somnus (Sleep), whose mother was Vyx (the Roman Moz, = Night).

Page 90.—1. alguna répida ... mirada, see page 13, note 7.

Page 91.—1. de hacer reparar en ello, of making it noticeable.

2. Larra, Mariano josé de Larra (1809-1837; usual pseudonym
“Figaro”), brilliant prose satirist, pessimistic, misanthropic, but
courageous, powerful, and humorous. After abandoning the law,
and making unsuccessful ventures in the drama and the novel, he
took to journalism, attacking Spanish national weaknesses with
ferocious bitterness. In his 28th year an unfortunate love affair
caused him to blow out his brains. Mesonero Romanos, his in-
timate friend, who saw him just before the suicide, has described
with much feeling the grief felt in literary circles at his death.
(Memorias de un Setentén; Madrid 1881, pt. II, ch. XII). The
Castellano Viejo is a sketch describing the agonies of a guest at a
birthday dinner with an old-fashioned Spanish family, more charac-
terised by a heavy hospitality and stupid patriotism than by
refinement and grace.

3. la interesada, ske woman involved.

Page 92. —1. no pudo menos de hacer pensar, i¢ was snevita-
ble that he skould create the impression.

2. todo para venir & parar 4 aquello de que. . ., a// ending in that
idea that . . .

Page 98. —1. se merienda religiosamente al més pequefio,
religiously lunches om the smaller one. For se, see page 15, note 4;
al mds pequeiio, personified object.

2. Por parte de 103 peces, as far as the fish are concerned.

3. nos . . . & los terrestres, over us land animals.

Page 94.— 1. Petrarca, Francesco Petrarca, Italian poet and
humanist of the XIVth century. His exquisitely tender lyric
poetry deals chiefly with his ardent love for a certain Laura,
possibly a married woman, whom he said he saw first in a church
‘at Avignon,
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2. pese & mi modestia, trans., tiough my modesty suffer, or a fig
Sfor my modesty.

Page 95. —1. Ateneo de Madrid, literary and scientific society
founded: in 1820, and revived in 1835 largely through the efforts of
Mesonero Romanos, whose Memorias de un Setentén (Madrid, 1881,
pt. II, ch. XIII), contains a delightfully personal account of the
early years of the institution.

Page 96. — 1. desde la hora presente, from that moment.
2. La casualidad . . . hacerlo, éut st so Aappened that she could-
not avoid it.

Page 97. — 1. Usted dird, trans., 7 am listening.
2. que si mo, jbuena. . . primal, for if you were not, my poor
cousin would be in a fine fix.

Page 98. — 1. Pero of puede, etc., du? it is possible (emphatic).

Page 101. — 1. alta inspeccibn, ckicf imspection; i.e. Ribot
was to be chief inspector.

Page 102. —1. No falté quien apuntd, someome, of course, re-
marked.

Page 108. — 1. Antes de buscar . . . 'jamés olvidaria, sefore
Sfleeing for refuge to some other havem, simce fate had willed that
hers should be closed against me (i.e. since Cristina could not be
his haven of rest), ske showuld kinow (Ribot wished her to know)
that I respected the will of God; but never, never should I forget,
etc. One of Valdés’ loose constructions.

Page 105. — 1. Panticosa, very small place in the Pyrenees,
about 5300 feet above the sea-level; contains celebrated mineral
baths ; resort for various kinds of invalids.

2. Ya, see page 24, note 3.

3. Hay que quererte 4 la fuerza, one can’t help loving you.

Page 106. — 1. 10 harfa, /o = pancgtrico ; 1o presentase, /o =
aparato; an awkward confusion of pronouns.

2. Lucia, Lucia di Lammermoor, three-act opera by Donizetti,
first produced at Naples in 1835. The plot is from Walter Scott’s
“ Bride of Lammermoor.”
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3. tanto claro testimonio, so mamy clear proofs; singular nouns
accompanied by words denoting quantity, such as mucko, tamto,
cuanto, are used as emphatic plurals.

Page 107. —1. Milén de Crotona, famous Greek athlete, pro-
verbial for his strength. He was crowned many times at the
Olympian and the Pythian games.

2, corrian los Gltimos dias de, st was toward the end of.

Page 108, —1. los tiene de varios colores, ke Aas stories of
several shades (i. e. some are pretty risgué).

2. pidiendo permiso, asking to be cxcused.

3 ¢A que . . .? trans., 7'l bet, etc.

Page 109. — 1. venfa, venir may be used with participles and
adjectives as a practical equivalent of eszar.

Page 110. — 1. Catalufia, see page 12, note 2.
2. los dos, us two.

Page 112, — 1. le vi que se levantaba, 7 saw kim getting up.

2, cigarro puro, cigar, which is also called un tabaco, un puro, or
un cigarro; “cigarette” = pitillo, cigarillo, or cigarro (de papel) ;
“tobacco ” = fabaco ; “ cut-tobacco ” = picadura.

Page 118. — 1. macizos, demser parts.
2. pensl, remembered.

Page 116. — 1. valores piiblicos, government securities.

2. acciones de la Compafiia Arrendataria de Tabacos, stock of
the company whick was the lessee of the tobacco mowopoly.

3. bonos del Tesoro, government bonds.

Page 117.— 1. No tenia por qué, 7 *ad no reason to.

2. primer, the apocopation of primera before a singular feminine
noun is allowed but rare.

3. mal contados, more or less, nearly.

4. 1o le conocia, did not know that she possessed; see page 43,
note 4.

5. después de tomada esta resolucién, absolute participial clause
used with preposition; compact equivalent of despuds de haber
tomado, etc.
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Page 118. —1. el ir acercndonos 4, tAat we should proceed
towards.

Page 119. — 1. vengo ejecutando, progressive action may be
expressed by the present participle with ir, andar, and vemsr, as
well as with eszar.

2. no es eso de lo que, = 0 ¢s eso lo de gue, but the Spanish con-
struction requires that a preposition governing either member of /o
gue be placed before /Jo.

Page 120. — 1. llenado de fango, defiled, covered as witk mire.
2. amores féciles, casy conguests.

Page 121. — 1. no es eso de lo que ; see page 119, note 2.
2. jvaya si concluird |, you will see if it doesn’t stop !

Page 122, —1. jugar el todo por el todo, stake cverything.

Page 128. —1. [ Pero si eso es un folletin!, upon my word,
this sounds like newspaper fiction | (see vocab. folletin).

2. no me convierta . . . modistas, do not make me out ome of
those serial story seducers that provoke the resentment of seamstresses.
— Novela por entregas, serial story, published in portions, instead of
as a whole, often in order to invite more purchasers. The abundant
romantic and melodramatic literature in Spain in the last century
(especially in the early part) was evidently published frequently in
this form to meet the pocket-book of just such classes as the
modistas. Novela por entregas may also mean serial story in a
magazine.

Page 124. —1. Si no hay ladrones . . . dedicada 4. . , if there
are no thieves, there are at least some low fellows prowling about bent
on. ..

Page 128. — 1. en verdad que . .. recibirlas, sndeed 7 decply
regret having been heve at this time to hear them.

2. {Que habla usted de ... ! wkat business have you to talk
about. . .|

3. lo viene usted haciendo, you kave been at it; see page 119,
note 1.

4. nuestros pasos . . . otros pasos ; the translation of this play
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upon the word gasos (= “ steps ” and “ courses ) presents some diffi-
culty ; perhaps patk covers the two meanings..
S. Ppor, close to.

Page 126, — 1. dueflo, lit., “ master ”’; trans., able.
Page 127. — 1. imagen abreviada, miniature copy.

Page 128, — 1. el negocio seguirfa su marcha, ke affair wonld
£0 on as usual, i.e. Castell’s money-lending would not cease.
2, oirle, /o kear from khim ; see page 43, note 4.

Page 129. — 1. Denia, small port on the Mediterranean about
half way between Valencia and Alicante.

Page 131. — 1. vengo observando, 7 am beginning to see; see
page 119, note I.
2. Apenas si . . . se siente, one scarcely feels, . .

Page 182. —1. ¢ Noespera usted ? present for future.— que,
until.

Page 183. —1. al; trans, of.

Page 184. —1. En todo caso, lo seria . . , af tke worst, / may
possibly be guilty. . .

2. para todo me ofrezco, 7 am ready to do you any service.

Page 185. — 1. Grumete, one-act zarsucl/a played at Madrid in
1853, words by Garcia Gutiérrez, music by Emilio Arrieta.

Page 186. — 1. anocheciendo, o nightfall.

2. en el hotel [en] que, when the same preposition governs both
the antecedent and the relative, it need not be repeated before the
relative.

Page 187. —1. traspas6 los restantes créditos; Castell put
into other hands his claims against Marti that remained after he
had seized the latter’s share in the shipping company.

2. es fécil que se repusiera, ke might casily have recovered.

3. malito, diminutive of affection ; see page 8, note 1.

4. calle de Caballeros, west of the center of Valencia; runs
southwest from the Plaza de la Seo.

5. 1o més conveniente, the best thing to do.
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Page 188. —1. plateas del proscenio, Jowest proscemium boxes;
the plateas are the lowest tier of boxes ; some are always on or near
the stage.

2. lo més exquisito de las razas superiores, tic pick of the upper
len.

Page 189. — 1. meter . . . por las narices, 24rust . . . under the

nose.

Page 140. — 1. quien se la preste, anyone who would lend him
one.

2. puesto . . . movimiento, this and the following sentences im-
ply humorously that Sabas’ motion was caused by an electric cur-
rent with which he was somehow connected only when his pipe was
in his mouth.

Page 141. —1. pero s, buz it was (emphatic).
2. piso segundo, see page 37, note 2.
3. como fuera de desear, as one might wish.

Page 142. — 1. podia vérsele (= se¢ /e podia ver), see page 17,
note 2.

2. llevando . . . contralto, i. e. his ardent eyes would break her
heart.

3. Nazareno, means here 7%e Christ, either in a loose general
sense, or perhaps with a more specific reference to the pictures and
images of the suffering Saviour.

Page 148. — 1. Espera, imperative. — que, un#/.
2. gallegos, see page 42, note g.
Page 144. — 1. todavia hay hombre, trans., while there's life

there's hope.
2. Nadie dejaba de saberlo, cveryone knew it; see page 2, note 3.

Page 145. —r quedaba, 7 skould remain; see page 28, noteI.
Page 146. — 1. 4 éste tantos caballos, 4 .aqnél cuantos, so

many horse-power to this man, so many to that.

Page 147.—1. ya tenfamos . .. tan satisfecho, dekold our
elegant friend so delighted.
2. quedo. .. doy, present for future.
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Page 148. — 1. acudirian las fuerzas, iis stremgth would come
back.

Page 149. — 1. de los que, of the kind that.

2. Ya pasd, st is all over now (i. e. “has passed away ”) ; the pret-
erite is occasionally used where one would expect the perfect,

Page 161. — 1. ni una mala corista de zarzuela, even a
miserable light-opera chorus-giri.

Page 152. — 1. Hice ... el balance de mi caudal, 7 mads a
balance of my property, i. . an estimate of what I was wortk.

2. quedarme, there wosuld be left, loose use of the infinitive for a
finite tense. .

3. se invertian todos, would all be used, see page 72, note 2. —
si se la habfa de conservar, if st was to be kept up.

Page 158. — 1. las personas que intervinieron, those in the
scheme. '

2. hice parar, 7 Aad the carriage stopped.

Page 154.—1. nifiera, ckild’s nurse (French bonne); cf. ama
(Fr. nourrice), “wet-nurse,” and enfermera (Fr. garde-malade),
“nurse for the sick,” for all of which the ambiguous “nurse” is
used in English.

2. De nada de esto quise enterarme, 7 preferved to take no notice
of all this.

Page 166. —1. nada declan, meant nothing.
2. que se tiene 4, 2kat one has for; see page 17, note 2.
3. levanta la cabeza, lif?s sts head, is aroused.

Page 157.— 1. lode adentro, our personal feelings . . .—lo de
afuera, the outside world.

Page 158. —1. Ya pasé, see page 149, note 2.

Page 159. — 1. 4 cualquiera haria saltar las ligrimas, would
bring tears to anyone’s eyes.

2. Glorieta, see page 55, note 4.

3. investigador de Hacienda, lit, “Treasury agent”; trans,
tax collector. In Spain all shops have to pay a monthly tax, and
the officials are on the look-out for them.
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4. Horas divinas, in classical mythology the Horae were the
goddesses of order in nature who cause the seasons to change and
all things to mature at the appointed time.

5. pélida envidia, Ovid, Mez. II, 775, seq., thus describes Envy

‘“ Pallor in ore sedet ; macies in corpore toto ;' etc.
— negro tedio, cf. Horace, Odes I11, 1, 40:
 Post equitem sedet atra Cura.”
6. &, from.
7. Ora me invites . . . ora, whether thou dost invite me . . . or.

Page 160. — 1. que te espero, gue often appears elliptically
at the beginning of a clause; here it adds emphasis.
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Words alike in Spanish and English have been omitted from the vocabulary.

A

4, to, at, in, by, for, into, from,
with, as, on, upon, toward;
— que, that, until.

abajo, downstairs.

abandonar, to leave, abandon,
give up.

abanico, m., fan.

abatido, —a, dejected, abject.

abatimiento, ., depression, de-
jection, weakness.

abatirse, to become dejected.

lb:lttamente, openly, unreserv-

ly.

abierto, -a, S.ree abrir), open,
frank, fu.lf-b own; tener — el
apetito, to have a good appe-

abochornar, to mortify. [tite.

abogado, m., lawyer.

aborrecer, to abhor.

aborrezco, see aborrecer.

abrasar, to burn; —seel cerebro,
to blow out one’s brains.

abrazado, -a, embracing.
abrazar, to embrace; —se 4, to
embrace, clasp.

abrazo, m., embrace.

abreviar, to shorten, cut short,
reduce.

abrigar, to shelter,
cherish. .

abrigo, m., shelter.

abrir, to open, open up; — la
llave de, to let loose, give
vent to.

harbor,

abrochar, to fasten.

absolutamente, absolutely.

absoluto, —a, absolute; en —,
absolutely.

absorber, to absorb.

absorto, —a, scz absorber.

abstendré, sce abstener.

abstenerse, to abstain, refrain.

abstinencia, /., abstinence.

abstuve, sce abstener.

absurdo, m., absurdity.

absurdo, -&, absurd.

abundancia, /., abundance.

abundante, abundant, heavy.

aburrir, to bore.

abusar (de), to abuse, misuse,
take advantage of.

abuso, m., abuse.

acabar, to end, finish; — de, to
have just, finish.

acalorar, to warm, heat.

acallar, to quiet.

acaramelado, -a3
soft.

acariciar, to caress.

acarrear, to cause, occasion.

acaso, perchance, perhaps.

acatar, to respect, revere.

acceder, to consent.

acceso, m., attack, spell, fit.

accidente, m., accident, attack
(of illness).

accién, f., action, act, share of
stock.

accionar, to gesticulate,

aceituna, 7., olive.

“spoony,”
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acelerado, -a, rapid. actriz, £., actress.
acelerar, to accelerate, increase. | acuético, —a, aquatic.
acento, m., accent, tone. acudir, to have recourse; — 4,

acentuar, to accentuate.

aceptar, to accept.

acerca &e, prep., about, concern-
ing.

acercar, to bring near, put to;
—se (4), to draw near, ap-

_ proach.
acerqué, see acercar.

acertar, to succeed in, manage

aciago, -a, sad, ominous. [to.

acicalado, —a, polished.

acicalarse, toattireoneself, dress
up, prink.

acierto, m., accuracy, ‘precision,
skill, success, tact, ability.

aclararse, to clear up.

acobardar, to frighten, terrify.

acoger, to receive, welcome.

acogida, /., reception, welcome.

acometer, to attack.

acomodar, to fix, arrange, place.

acompafiamiento, m., accom-
paniment.

acompaiiante, ., companion.

acompaifiar, to accompany, at-
tend, join.

aconsejar, to advise.

acordar, to remind; — en 8f, to
come to oneself; —se de, to

remember.

acortado, -a, abashed, discon-
certed.

acostar, to put to bed; —se, to
go to bed, retire.

acostumbrado, -a, customary.

acostumbrar, to accustom.

acrecer, to increase, augment.

acreditar, to accredit, prove.

acreedor, »., creditor.

actitud, /., attitude.

actividad, /., activity

activo, -a, active.

acto, m., act, action ; — continuo,
straightway, at once; — se-
guido, idem.

to hasten, rush, come (to one’s
assistance).

acuerd-e, —0, see acordar.

acusar, to announce.

achacar, toascribe, attribute, im-
pute.

adaptar, to adapt.

adecuadamente, fittingly, prop-
erly.

adecuado, —a, adequate, fitting,
suitable.

adelante, adv., forward; —! go
on! keep it up! en —, in the
future ; m4s —, later, ahead.

ademén, m., gesture, air, man-
ner, movement (as i fo do
something).

ademés, adv., besides, more-
over; — de, prep., besides.

adentro, within, inside.

aderezar, to prepare.

adherir, to adhere, stick.

adiestrar, to teach, train.

adids, good-bye, farewell.

adivinar, to divine, guess.

adjudicar, to adjudge.

administracién, /., administra-
tion.

adn;iniutnr, to administer, ap-
ply.

adm{ublemente, admirably.

admiracién, f., admiration, as-
tonishment, surprise, wonder.

admirado, -a, astonished.

admirar, to admire, be aston-
ished. .

adolecer, to suffer.

adolescencia, f., adolescence,
youth.

adonde, where, whither.

adoptar, to adopt, assume.

adoraci&n, /., adoration.

adorar, to adore.

adornar, to adorn, grace, en-
dow.
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adquirir, to acquire, take on.

adquisicién, /., acquisition.

adusto, -a, gloomy, sullen,
severe.

advenedizo, m., stranger, out-
sider, upstart, parvenwu, adven-
turer.

‘advertir, to warn, inform, give
notice, observe, notice.

adtviirrt—iendo, —iese, see adver-

afabilidad, 7., affability.

afén, m., care, concern, eager-
ness.

afanoso, —a, anxious, sollicitous,

eager.

afectacién, 7., affectation.

afectar, to affect.

afecto, ., affection.

afectuosamente, affectionately.

afectuoso, -a, affectionate.

aflanzar, to prop, strengthen.

aficién, /., inclination, fondness.

afirmacién, /., affirmation, state-
ment.

afirmar, to affirm, assert, say,
strengthen.

afirmativamente, affirmatively.

afligido, —a, afflicted, pained.

afligir, to afflict.

aflojar, to loosen, relax.

afortunadamente, fortunately.

afortunado, -a, fortunate.

afuera, without, outward.

agarrar, to seize, grasp; —se
4, to grasp.

agarrotar, to secure, clasp tight.

4gil, agile, active.

agitacién, 1., agitation.

agitar, to agitate, move, stir,
wave, disturb; —se, to stir,
palpitate.

agobiar, to weigh down, burden.

agosto, m., August.

agradable, agreeable, pleasant.

agradar, to please.

agradecer, to thank, be grate-
ful for.
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agradecido, -a, grateful.

agradecimiento, m., gratitude.

agradezca, see agradecer.

agrado, m., pleasure, liking;
del — de, pleasing to.

agregado, m., apprentice officer.

agriamente, sourly, bitterly,
harshly. -

agua, /., water; salto de —,
waterfall. .

aguardar, to wait, wait for, ex-
pect ; —se, to wait.

aguardiente, ., white brandy;
— de cafia, rum.

agudo, -a, sharp, witty.

aguijonear, to goad, excite.

aguilefio, -a, aquiline.

agujero, m., hole; — de la
llave, key-hole.

ahf, here, there; — va, there it

is.

ahijada, 7., goddaughter.

ahinco, ., diligence, zeal, ear-
nestness.

ahogarse, to drown, be drowned.

ahora, now; por —, for the
present.

ahorcar, to hang.

ahorquen, see ahorcar.

ahorro, m., savings, economy;
2!., savings.

ahuecar, to loosen, separate;
— la voz, to speak in a deep,
grave voice (suggests affecta-
tion).

aire, m., air.

ajenjo, m., absinthe.

ajeno, -a, of another, of others;
— 4, ignorant of, foreign to.

al = 4 +el.

alabastro, m., alabaster.

alado, -a, winged.

alameda, /., grove of poplar-
trees, public walk.

alargar, to lengthen, extend,
hand.

alborotar, to disturb, agitate.

alcanzar, to reach.
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alcé, see alzar.

alcoba, 7., alcove, bed-room.

alegar, to allege, declare.

alegrar, to cheer, brighten, de-
light; —se (de), to rejoice,
be glad.

alegre, happy, joyful, cheerful,
merry, jolly, lively.

ente, merrily, gaily,
good-humoredly.
ria, f., joy, happiness,
pleasure, mirth, merriment,
gaiety.

Alejandro, »z., Alexander (The
Great, king of Macedon, and
conqueror).

alejar, to withdraw, remove,
put away, drive away, sepa-
rate; —se, to withdraw,
leave, go away.

alelf, »., winter gilly-flower.

alemén, 7., German.

alentar, to encourage, animate.

aleteo, ., fluttering.

aleve, perfidious.

alfilerazo, m., pin-prick.

algazara, /., uproar.

algo, something, anything,
somewhat, a little; por —,
somewhat, a little.

alguien, someone.

algin, see alguno.

alguno, -a, some, any, someone,
anyone, some...or other;
no . . . alguno (following
moun), any...whatever; —a
vez, sometimes; g/, few, a
few.

Alicante, prop. noun.

aliento, m., breath, exhalation,
courage.

alimentacién, /., nourishment,
diet.

alimentar, to feed, encourage.

alimento, ., food, nutriment.

aliffar, to season.

alma, f., soul, spirit, heart; —
mia, sweetheart.

almacenar, to store.

almena, /., merlon, part of a
parapet which lies between
two embrasures.

almibarado, -a, soft, honey-
tongued.

almohadén, m., cushion, sofa-
pillow..

almorcé, sec almorzar.

almorzar, to eat the first heavy
meal of the day.

almuerzo, ., first heavy meal
of the day.

alojamiento, m., lodging, lodg-
ment, installation.

alojar, to lodge, place; —se, to
lodge, install oneself.

alpiste, m., canary-seed.

alquerln, f. farm, country-
place.

alquilar, to rent, hire.

alrededores, m. pl.,
environs.

alteracién, f., alteration, dis-
turbance,emotion, excitement.

alterado, —a, changed, dis-
turbed, upset, agitated, angry.

alterar, to change, disturb, dis-
tress.

alternativa, /., alternative.

alternativamente, alternately,
in turns.

altivamente, haughtily.

altivez, 7., haughtiness.

alto, —a, high, tall, loud; lo —,
the heights, top; en 10 —, in
the upper part, on the top.

altramuz, m., lupine, fruit of
the lupine.

altura, /., height, loftiness; 4
la — de, on a level with.

aludir, to allude, refer.

alumbrar, to light up, illumi-
nate.

alusién, /., allusion, reference.

alza, f., rise.

alzapafios, m.,
curtain-sash.

vicinity,

curtain-hook,



VOCABULARY

alzar, to raise, lift up, shrug,
—ase (de), to rise.

all4, tluther, there; hacia —,
mthatduecuon més —, fur-
ther, beyond; — voy, I'm
coming

allf there por —, there, there-
f)out, that way, in that di-
rection.

ama, /- mistress; — de casa,
mistress, lady of the house.

amabilidad, /., amm.blhty, affa-
bility, kindness.

amable, amiable, affable, pleas-
ant, agreeable, kind, loving.

amablemente, nmiably, kindly.

amante, »., lover

amante, loving.

amanuense, ., amanuensis,
clerk.

amapola, /., poppy.

amar, to love. o

amargar, to embitter.
amargo, m., bitters,
amargura, f., bitterness.

ear, to turn yellow.
amarrar, to tie, fasten.
dmbar, m., amber.
ambianto, m., atmosphere.
émbito, m., cm:ult, extent.
ambos, -as, both.
amenaza, /., threat.
amenazador, —ora, threatening.
amenguar, to diminish, palliate.
amigo, m., friend.
amiguito, ., little friend.
amistad, /., friendship.
amo, m., master,
lmoneataclén, /- admonition,

warning.

amontonar, to heap up; —se,

to deepen (applied to o dark
ness).

amor, m., love; g/, love-affair,
love-affairs, passion; — pro-

pio, vanity, pride, self-esteem.
amoroso, —a, amorous, loving;
dfio —, love duet.
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amortizacién, /., redemption and
cancellation.
amoscarse, to become irritated.
Amparo, prop. noun.
am lio, -a, broad, extensive.
ia m., analysis,
mlitioo, -a, analytical.
andlogo, -a, analogous, similar.
ancla, 7., anchor; sobre las —s,
atanchor.
ancho, -a, wide; 4 mis —as, at

my ease.

Andalucfa, 7., Andalusia.

andar, to walk go about, be;
echar 4 —, to start wa.lkmg,
begin to walk.

andén, m.; platform (of a rail-
road :Iamm)

anduvieron, see andar.

anécdota, /., anecdote.

anegar, to drown.

angelical, angelic.

angustia, /., anguish. .

angustiosamente, painfully.

angustioso, -a, full of anguish,
heartbroken.

anhelo, ., ardent desire, eager-
ness, longing.

animacién, /., animation.

animado, -a, animated, lively.

animar, to animate, encourage,
enliven ; —se, to become ani-
mated, brighten.

&nimo, m., courage, desire, will ;
2, idem. [sume.

a.niquih.r, to annihilate, con-

anfs, m., white cordial made
from anise-seed.

anochecer, to grow dark.

ansia, /., eagerness, longing.
ansiar, to long for, desire
eagerly.

ansiedad, f., anxiety, eager-
ness, longm

ansioso, -a, anxious.

antagonismo, ., antagonism.

ante, prep., before, in the pres-
ence of.
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mteayet, the day before yester-

antozuno de —, beforehand.

anterior, prevxous, preceding,
before.

antes, adv., before, beforehand,
formerly, rather; — de, prep.,
before; (followed by inf.)
rather than, before; — que,
cony., before ; — de que, cony.,
before; de—, previous,above-
mentioned; el . .. de —, the
previous. .

anticipar, to anticipate; —se
4, to anticipate, forestall.

antiespasmédico, ., antispas-
modic.

antigiiedad, /., antiquity.

antiguo, -a, ancient, old, for-
mer.

antipatfa, 7, antipathy, dis-
like.

antipético, —a, disagreeable, re-
pulsive.

antojarse, to take it into one’s
head, take a notion to, (per-
sonal subject of the English
becomes  indivect  object in
Spanisk) ; cuando se le anto-
]e, when you take the notion

antojo, m., desire, whim, fancy ;
4 su —, at will.

Antonio, ., Anthony.

anudar, to knot. tie; —se, to
become choked.

anunciar, to announce, prophe-

sy.

afladir, to add.

afio, 7., year; al — y tres me-
ses de, a year and three
months after.

apagado, —a, dim, lustreless.

apagar, to extinguish.

apagué, sce apagar.

aparador, =., side-board.

aparato, m., apparatus.

aparecer, to appear.

VOCABULARY

aparejado, -a, ready, prepared.
aparejo, ., rigging, tackle.
aparentar, to pretend.
aparente, apparent, not real.
aparicién, /., appearance.
apariencia, /., appearance.
apartado, -a, separated, re-
mgved, remote, distant, to one
side.

‘apartar, to separate, remove,

turn away; —se (de), to
leave, withdraw, draw off, go
away, forsake.

aparte, aside.

apasionado, -a, passionate.

apear, to descend, alight, get
out.

apelar, to appeal.

apellidar, to call, proclmm

apenar, to trouble, afflict, worry.

apenas, hardly, sca.rcely ;
(ya), no sooner... than.

apentfvo, ., appetlzer

apertura, /., opening.

apesadumbrarse, to grieve.

apetecer, to desire earestly,
long for, aspire to; me ape-
tece, I feel like.

apetecible, desirable.

apetezc-a, -0, see apetecer.

apetito, m., appetite ; tener abi-
erto el —, to have a good ap-
petite.

épice, m., whit, bit.

aplacar, to placate, mitigate,
calm.

aplanclur to iron, smooth out.

aplaudir, to applaud.

aplauso, m., applause; pl., idem.

aplicar, to apply

aplomo, m., coolness, self-pos-
session.

apoderarse de, to take posses-
sion of, seize.

apoyar, to lean, rest.

apoyo, m., support, protection.

aprecmble, admirable, respect-
able, worthy of esteem.

b RY
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apreciar, to appreciate, esteem.

aprecio, m.,appreciation, esteem,
value, respect.

apremiante, urgent.

aprensién, /., apprehension,
mistrust.

aprensivo, -a, apprehensive.

apresuradamente, hastily.

apresurarse, to hurry, make
‘haste.

apretar, to squeeze, press, con-
tract, compress, oppress, dis-
tress, afflict, hasten (one’s
steps).

apretén, m., pressure.

aprietes, sec apretar.

aprisionar, to imprison, confine,
bind.

aprobacién, /., approval.

aprobador, —ora, approving.

aprobar, to approve.

aprovechar, to take advantage
of, avail oneself of.

aproximarse (4), to approach,
draw near.

aptitud, /., aptitude, ability.

apuntar, to aim at, point at,
point out, hint, begin to ap-
pear.

apurarse, to worry.

aquél, -la, -lo, the one, that
one, that, the former; —lo,
the incident, the matter.

aqui, here; — me tienes, here
I am; por —, this way.

frabe, Arabian, Moorish.

araucaria, /., araucaria (a genus
of the tall conifers of the pine
family).

&rbol, m., tree.

ardiente, ardent, passionate.

ardor, m., ardor, zeal, heat.

ardoroso, —a, restless, feverish.

arena, /., sand.

arengar, to harangue.

argumento, m., argument.

aria, /., air, song.

arma, /., arm, weapon.

armador,—ora, (zdj. and noun)
naut., fitter-out, owner; casa
—ora, shipping company, own-

armar, to arm. . |ers.

Armn;o, m., wardrobe, closet,
cabinet.

armonioso, —a, harmonious.

aro, m., hoop.

aroma, m., aroma, odor, fra-
grance.

aromético, —a, fragrant.

arquear, to arch.

arrancar (4), to tear off, snatch
off, pull off, tear out, tear
away (from), eradicate; extir-
pate.

arranque, m., flight, outburst.

arranqué, see arrancar.

arrastrar, to drag, drag out,
drag aiong, impel, constrain,
drive, carry away ; — los pies,
to shuffle.

arrebatar, to take away violent-
ly, deprive of.

arrebato, m., emotion, passion.

arreglar, to arrange, settle, re-
pair; —se, to make one’s
toilet; —se con, to get along
with.

arrendatario, -a, m. and f.,
lessee.

arrepentido, —a, repentant.

arrepentimiento, m., repentance.

arrepentirse, to repent.

arrepiento, sec arrepentir.

arriba, upstairs.

arribar, to arrive, land.

arrimar (4), to place close to.

arrogar, to arrogate, claim.

arrojar, to throw, cast, hurl; —
un vémito de, to vomit.

arrojo, m., intrepidity, fearless-
ness. :

arropar, to cover up, wrap up.

arroyo, m., brook, stream.

arruga, f., wrinkle.

arrugar, to knit, wrinkle; —se,
to become wrinkled, wrinkle.
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arrugue, sec arrugar.

, to ruin.
arrullar, to lull.
arte, m. and f., art.
artesiano, -a, artesian.
articular, to say.
articulo, ., article.
artifice, m., maker.
- artista, m., artist.
artistico, -a, artistic.
asaltar, to assail.
asaz, enough, rather.
asco, ., nausea, disgust.
aseado, -a, clean, neat.
asegurar, to assure.
asentimiento, ., assent.
asfixiar, to asphyxiate, stifle.
asi, so, thus; — y todo, never-

theless; — que, as soon as.

asidtico, —a, Asiatic.
asido, —a, (de), clinging to.
asiduo, -a, assiduous, persever-

ing.

asiento, m., chair, seat.

asilo, m., asylum, retreat.

asir, to grasp, seize; —se de,
to hold fast to.

asmitico, —a, asthmatic.

asociado, 7., associate, partner.

asociar, to associate; —se (4),
to join in.

asomar, to come into view, be-
come visible; —se, to appear,
look out of (wsndows, etc.).

asombrar, to amaze; —se, to
wonder.

asombro, m., astonishment,
amazement, dread, consterna-
tion.

asombroso, -a, astounding, mar-
vellous.

aspecto, =., aspect, appearance.

ésperamente, rudely, gruffly,
harshly.

&spero, —a, harsh, disagreeable.

aspiracién, 7., aspiration.

aspirar, to breathe, inhale (en,

rom), aspire, be eager.

VOCABULARY

astro, m., heavenly body.

asturiano, -a, Asturian.

astuto, -a, cunning, sly.

asunto, m., matter, business,
affair; evacuar un —, to con-
clude an affair.

asustar, to frighten.

atacar, to attack, assail.

atajar, to intercept, stop, cut off.

ataque, m., attack, fit.

atencién, /., attention, atten-
tiveness.

atender (4), to look after, care
for, heed.

ateneo, ., athenaeum, name of
certain scientific and literary
societies.

atenerse (&), to expect, abide
by; & qué —, what to at-
tribute it to.

atentamente, attentively.

atentar (4), to assault, assail,
make an attempt on.

atento, -a attentive, courteous,
occupi

aterciopelado, —a, velvety.

aterrador, —ora, frightful,

aterrar, to frighten, terrify.

aterrar, to prostrate.

atezado, -a, dark, dusky, black.

atiborrar, to stuff.

tico, m., attic.

atipado, -a, fitting, to the point.

atisbar, to watch, examine
closely.

atleta, m., athlete.

atmoésfera, f., atmosphere.

atolladero, ., miry place, diffi-
culty, embarrassment.

atormentar, to torment.

atracarse (4), maus, to come
alongside.

atractivo, m., attraction, charm.

atractivo, —a, attractive.

atraer, to draw, attract.

atrds, back, backward, behind;
hacia —, backward; de —,
behind, in the rear.




VOCABULARY

atreverse, to venture, dare.

atrevidamente, audaciously,
boldly.

atrevido, -a, bold, daring.

atroz, atrocious, cruel.

ntglozmente, dreadfully, might-
ily.

aturdido, -a,
tated.

perturbed, agi-

aturdir, to make dizzy, con-

found, confuse, perturb, agi-
tate.

atusar, to comb, cut (the hair).

aumentar, to increase.

aumento, 7., increase ; iren —,
to increase.

aun, afin, even, yet, still; ni —,
not even, even (wsth neg.).

aunque, although.

aureola, 7., halo.

ausencia, /., absence.

auténtico, -a, authentic, genu-
ine.

autor, m., author.

autoridad, /., authority.

autorizar, to authorize, allow.

auxiliar, to aid, assist.

auxilio, m., aid, help, assist-
ance.

avancé, see avanzar.

avanzar, to advance, proceed,
wear on.

avasallador, -ora, overpower-

ing.
avenida, /., walk, avenue.
aventura, /. adventure, inci-
dent.
avergonzado, -a,
shame-fac 1
avergonzar, to make ashamed,
em 3
averia, /., damage.
averiguacibn, f., investigation,
discovery.
averiguar, to learn, find out.
avieso, -a, perverse.
avisar, to inform, notify.
avispado, —a, bright, clear.

ashamed,
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avivar, to quicken.
jay! oh! alas!
ayer, yesterday.
ayud'n, £ help, aid, assistance;
m., aide, assistant; — de
cdmara, valet.

azahar, m., orange-flower, lemon-
flower.

azar, m.,accident,chance; al —,
at random.

azlcar, m., sugar.

azucarado, -a, sugared, sweet.

azucena, /., white lily.

azul, blue.

baba, /., spittle, drool.

{bah! pshaw!

bailar, to dance, play (said of a
smile in the eyes).

baja, 1., fall.

bajar, to descend, go below, go
(come) downstairs, lower;
— la vista, to cast down one’s
eies; —se, tostoop.

bajito, -a, low, short.

bajito, a4v., low, in a low voice.

bajo, —a, low, short.

bajo, adv., in a low voice.

bajo, prep., beneath, under, on
(one’s word).

balance, m., balancing of ac-
counts.

balbucir, to stammer, stutter.

balcén, m., balcony, balcony-win-
dow.

bAlsamo, m., balm.

ballestero, m., archer, cross-
bowman, arbalister.

banco, m., bench.

bandeja, ., tray.

banquero, m., banker.

bafiar, to bathe.

bafo, m., bath.

barba, /., beard, chin; 2/,
beard; m., actor who plays
the part of an old man.
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bérbaro, -a, clumsy, rough, fort.
rude. bienhechor, —ora, benevolent,
barco, ., ship, boat. beneficent.
, m., polish. bigote, ., mustache.
barrabasada, £., misdeed, mis- | bioldgico, -a, biological.

demeanor, ill-behaviour.

barraca, /., barrack, hut.

barrer, to sweep.

barruntar, to anticipate, fore-
see.

bértulos, m. p/, household
goods, implements, chattels.

bastante,ad)., sufficient, enough ;
pl, some, several; lo—,
enough, sufficiently.

bastante, adv., enough, rather,
quite, considerably.

bastar, to suffice, be sufficient.

bastidor, m., window-sash, em-
broidery-frame.

bastén, m., cane,

basura, 1., filth, mire.

bata, /., morning-gown, dress-
ing-gown.

batalla, /., battle, strife.

batista, /., batiste, fine cam-
bric.

beber. to drink.

bebida, /., beverage, drink.

belleza, /., beauty.

bello, —a, beautiful, fine,

boneﬁcio, m., favor, kindness.

beneficioso, —a, profitable.

benevolencia, /., benevolence,
good will.

benignidad, /., benignity, gra-
ciousness.

besar, to kiss.

beso, m., kiss.

besuquear, to kiss repeatedly,
smother with kisses.

bien, m., good, service; para—,
for the best.

bien, well, very, indeed, very
well, well off, freely ; més —,
rather, indeed; tener 4 —, to
see fit to.

bienestar, m., well-being, com-

blzooe,d. —-a, squint-eyed, cross-

ey

bizcocho, m., small cake, lady’s
finger.

blanco, -a, white, fair; poner
los 0jos en —, to roll up one’s
eyes.

blancura, /., whiteness.

blando, -a, soft, smooth, flabby,
easy-going. .

blanquear, to appear white,
show whiteness.

boca, /., mouth.

bocado, m., mouthful.

bocanada, /., mouthful (of gas,
liguid, ete.).

boda, 7., wedding.

bofetada, /., slap, buffet, blow.

bolsillo, m., pocket.

bondad, /., goodness, kindness.

bondadoso, —-a, kindly, kind-
hearted.

bono, ., bond.

boquilla, {.. cigar-holder, ciga-
ret{&ho dehr. . N

boquita, /., little mouth.

borbénico, —a, Bourbonian.

bordado, ., embroidery.

bordar, to embroider.

bordo, m., board, side of a ship;
& —, aboard, on board.

borrachera, /., drunkenness, in-
toxication.

borracho, m., drunken
drunkard.

borrar, to erase, efface.

borrosamente, indistinctly, dim-

1y.

bozluecillo, m., little wood,
grove.

bosquete, m., grove.

bostezar, to yawn.

bota, /., boot, shoe.

man,
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bote, m., boat.

botella, 7., bottle.

botica, £., apothecary shop.

boticario, ., apothecary.

botin, m., gaiter.

botén, ., button.

béveda, 1., arch.

brazalete, ., bracelet.

brazo, m., arm; dar el — &
torcer, to give in, yield one’s
point.

brea, 1., pitch, tar.

breve, brief, short, small.

brillante, brilliant.

brillar, to shine, glisten, be
resplendent.

brillo, m., brightness, splendor.

brindar, todrink a toast; — 4 uno
con, to offer, propose; —se
(4), to offer,

brisa, /., breeze.

broche, m., clasp,
buckle.

broma, f., joke.

bromeatr, to jest.

brotar, to burst forth.

bruces ; de —, face downward,
on one’s face.

brooch,

bruscamente, brusquely, ab-
ruptly.
brusco, -a, brusque, rough,

heavy (of odors).
brusquedad, /., brusqueness.
buen, scc bueno; en — hora,
auspiciously, propitiously; |—
grovochol much good may it
!

o...
bueno, —a, goody goodly, worthy,
fine, pleasant, well, very we{l.
bufido, ., sniff, snort.
bullicioso, —a, noisy.
bullir, to boil, seethe.
buque, ., ship, vessel.
burdeos, ., Bordeaux wine.
bureo, m., diversion, amusement.
burlar, to joke, jest; —se, idem ;
-—fu de, to ridicule, make fun
of.

burlén, —ona, mocking, sneer-

busca, /., search. [ing.

buscar, to seek, seek out, look
for, get.

busque, se¢ buscar.

butaca, /., arm-chair, orchestra
seat; salén de —s, parquet,
orchestra.

c

cabal, perfect, exact, adequate.

cabalmente, precisely.

caballeresco, —a, chivalrous.

caballero, m., gentleman, sir,
knight, escort.

caballo, m., horse, horse-power;
una fuerza de mil —s, 1000
horse-power.

Cabailal, m., prop. moun.

cabecita, 7., little head.

cabellera, 1., hair (especially
when long and thick), head of
hair.

cabello, m., hair; pl., idem.

caber, to be contained ; no cabe
duda, there is no doubt.

cabeza, f., head; dolor de —,

eadache.

cabo, m., end, extremity, cape,
rope; al —, finally, after all;
al — de, at the end of, after;
llevar & —, to carry through,
go through, enact.

cacahuete, 7., peanut. -

cacerola, /., stew-pan,

cada, each, every; — cual, each
one; — vez més, more and
more.

cadete, m., cadet; hacer el —,
to be frivolous, play the
school-boy lover.

caer, to fall, relapse; —se, to
fall, fall out.

café, m., café, coffee.

cafda, 1., fall.

cafdo, -a, (sec caer), drooping,
languid, weak.
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caja, /., box, chest, safe; — de
caudales, cash box, safe.

calamina, f., calamine (kydrous
sslicate of sinc).

calavera, »., madcap, dissipated
ellow.

calaverada, /., escapade, prank.

calcular, to calculate, foresee.

célculo, m., calculation, reck-
oning.

caldereta, f., stew; — 4 la ma-
rinera, stew of fresh fish.

caldo, m., broth.

caliente, hot.

calificar, to style, term.

califique, sec calificar.

calor, m., heat, warmth, fer-
vor, enthusiasm ; sentir —, to
feel warm.

calurosamente, warmly, ardent-
ly, enthusiastically.

caluroso, —a, heated, warm, en-
thusiastic.

calvo, -a, bald.

callado, -a, silent, quiet.

callar; to be silent; —se, to
remain silent.

calle, f., street, walk, lane;
entre —s, about town; pisar
la —, to step into (enter) the
street ; salir 4 la —, to go out-
doors.

callos, m. gl., tripe.

cama, f., bed.

cdmara, /., chamber; ayuda de
—, valet.

camarera, /., maid.

camarote, 7., cabin.

cambiar, to exchange, change;
— de, to change.

cambio, ., change, exchange,
rate of exchange; en —, on
the other hand.

caminar, to walk, walk along,
walk about, go ahead.

VOCABULARY

camino, m., way, road, path,
Journey ; ponerse en —, to set
out.

camisa, /., chemise, shirt.

campestre, rustic.

campifia, /., plain, open coun-
try.

campo, m., tield, country; ca-
sa de —, country house.

cana, /., gray hair.

canalizacién, /., canalization.

canario, ., maz—bird.

canastilla, 7., small basket.

candente, ardent.

céndido, —a, candid, sincere, in-
genuous, simple-minded.

canénigo, m., canon, preben-
dary.

cansar, to tire, weary ; —se, to
grow weary, become bored.

cantar, to sing.

cantidad, /., quantity, sum.

canto, ., singing, song.

canto, m., edge, rim, thick-
ness.

cafia, ., cane, sugar-cane, bam-
boo; aguardiente de —, rum.

capa, /., cloak, mantle.

capaz, capable, competent.

. capital, ., capital.

capital, /., capital (of a country
or province).

capitén, m., captain.

capitular, to capitulate, sur-
render.

capricho, m., caprice, whim.

caprichosamente, capriciously.

caprichoso, -a, capricious.

capullo, m., bud.

cara, /., face.

carabinero, m., carbineer, sol-
dier whose duty is the preven-
tion of smuggling.

caracol, m., snail.

carécter, m., character.

caracterizar, to characterize.

carcajada, /., burst of laughter,
loud laughter; reir & —s, to
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laugh heartily ; soltar la (una)
—, to burst out laughing.

carecer de, to lack.

carey, m., tortoise-shell,

carga, /., load, loading, charge,
attack ; 4 paso de —, rapidly.

cargar, to load, freight.

cargo, m., charge, calling, office;
hacerse — de, to take into
account, notice; hacer — 4,
to blame.

- caricia, /., caress ; hacer una —,
to caress.

carifio, m., love, affection.

carifiosamente, affectionately,
kindly.

carifioso, -a, affectionate, lov-

ing.

carirredondo, -a, round-faced.

carmin, m., carmine, crimson.

carne, /., flesh, meat; 2/, flesh,
avoirdupois.

carnoso, -a, fleshy.

caro, —a, dear; —a mitad, “bet-
ter half.”

carpintero, ., carpenter.

carrera, f., course, trip, career,
race, racing, running, speed,
velocity; ir 4 1a —, to run;
hacer la — de, to make the
trip to; — galante, amorous
career, love-making days.

carretera, /., highway.

carruaje, m., carriage.

carta, 1., letter.

cartita, f., little letter.

cartucho, ., paper cornet, small
roll of paper in which retailers
put candies and small wares.

casa, f., house; — armadora,

naut, shipping company,
owners ; — de campo, (de pla-
cer), (de recreo), country

house; & —, home (motion);
en —, at home, in one’s home;
por —, at our (my) house;
traje de —, dressing gown.
casada, /., married woman, wife.
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casado, -8, married.

casar, tomarry, givein marriage;
—se (con), to marry, get mar-
ried.

casco, m., hull.

caseta, /., small house; — del
piloto, pilot-house.

casi, almost.

caso, ., case, circumstance,
fact, position, occasion; |—
extrafio! strange to say! da-
do — que, supposing that; en
todo —, in any case; es el —
que, the fact is that; hacer

: —f— de (4), to heed, take notice
of.

casta, /., caste, race.

Castell, prop. noun.

castigar, to chastise.

casual, casual, accidental.

casualidad, 7., chance, accident.

casualmente, casually, by
chance.

catadura, £., gesture, face; mala
—, repulsive face.

Cataluiia, Catalonia.

catarro, ., cold.

catedral, /., cathedral.

categéricamente, positively.

caudal, m., fortune, wealth,
funds; caja de —es, cash box,
safe,

causa, f., cause; § — de, on ac-
count of.

causar, to cause.

cautchuc, m., caoutchouc, india-
rubber.

cauteloso, —a, cautious.

cavernoso, —a, cavernous.

caviloso, -a, captious, suspi-
cious.

cay-eron, -0, see caer.

ceder, to yield, deliver up, en-
trust.

ceja, /., eyebrow.

cejijunto, -a, having eyebrows
that meet, with contracted eye-
brows, scowling.
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celebrar, to be glad, rejoice, be
lad t’or, be pleased to, cele-
rate, praise, applaud.
célebre, celebrated.

celeste, celestial, heavenly.

célibe, unmarried.

celo, m., zeal; pl., jealousy.

cena, /., supper (commonly taken
between cight and nine o’clock).

cenador, m., summer-house,
bower.

cenar, to sup, take supper.

censura, /., censure,

censurar, to censure, condemn,
criticize. :

centellear, tosparkle, scintillate,

céntimo, m., fifth of a cent,
(r00c. = 1 peseta).
céntrico, —a, central,
, m., centre.

cefio, m., frown.

cefiudo, —-a, frowning, gruff.

cepilladura, /., polish, brushing.

cepillo, m., brush, brushing.

cerca, adv., near; de —, closely;
— de, grep., about, nearly.

cercania, f., vicinity, neighbor-
hood; pl., idem.

cercano, —a, near, about to.

cerciorar, to assure; —se, to as-
certain.

cerebro, ., brain.

ceremonia, /., ceremony.

ceremonioso, -a, ceremonious,
formal.

cereza, 1., cher?.

cerner, to sift, filtrate, oscillate.

cerrar, to shut, close, inclose,
fall (of the night) ;—la marcha,
to bring up the rear.

cerrojo, ., bolt, lock.

certidumbre, 1., certainty.

cerveza, 1., beer.

cesar, to cease.

César, (Caius Julius) Caesar.
Roman politician, general,
and man of letters, died 44 B.C.

césped, m., turf, lawn, sward.

VOCABULARY

cesta, /., basket.

cestito, »z., little basket.

cielo, m., sky, heaven; 4 — des-
cu{)ierto, in the open air;
haga el —, heaven grant!

cien, see ciento.

ciencia, /., science, knowledge.

cientffico, -a, scientific.

ciento, hundred.

cierne, se¢ cerner.

cierr-a, —an, see cerrar.

cierto,—a, certain,a certain, true;

r —, certainly.

cifra, /., cipher, figure.

cigarro, m., cigar.

cima, /., top, summit.

cinco, five.

cincuenta, fifty.

cinismo, m., cynicism, shame-
lessness.

cinta, f., ribbon.

ciprés, m., cypress.

circulo, m., circle, ring, club.

circunstancia, /., circumstance.

circunstante, ., bystander.

citar, to cite, quote.

ciudad, /., city.

civilizador, —ora, civilizing.

.Clara, prop. noun.

claramente, clearly.

claridad, £, light, brightness,
clearness.

claro, —a, clear, evident.

claro, adv., clearly.

clase, /., class, kind, sort.

clavar, to fix, fasten, secure.

clavel, m., pink, carnation.

clavelito, ., little pink.

cloral, m., chloral.

coadyuvar, to assist, co-operate.

cobardia, /., cowardice.

cobertizo, ., shed-roof, shed.

cobija® to shelter.

cobre, ., copper.

cocina, £., kitchen.

cocinera, /., cook.

cocinilla, £., small stove (xswally
heated by an alcokol-lamp).
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coche, ., carriage, railway-car-
riage, car.

cochero, m., coachman.

codo, m., elbow; hablar por los
—s, to talk too much, prattle.

coger, to seize, catch, pick up.

coincidir, to coincide.

colcha, /., coverlet, bed-spread.

coleccién, £., collection.

colegiala, /., school-girl.

célera, /., anger, ire, rage.

colérico, —a, angry.

colgado, -a, hanging.

colgarse (de), to hang from,
hang about.

coliseo, 7., theatre.

colmar, to heap up, overwhelm.

colmo, ., acme, height.

colocar, to put, place.

Colonia, /., Cologne.

colono, ., colonist, planter.

coloqu-e, —€, see colocar.

color, m., color, hue.

colorado, —a, red, blushing.

colorearse, to grow red.

collar, m., necklace.

combate, m., combat, conflict.

combatir, to combat, resist, at- .

tack. .
comedia, 7., play, drama.
comedor, ., dining-room.
comencé, sec comenzar.
comensal, m., table-companion.
comenzar, to commence, begin.
comer, to eat; —se, to eat up.
comercial, commercial.
comerciante, »., merchant, bus-
iness man.
comercio, m., commerce, bus-
iness, store.
cometa, m., comet.
cometer, to commit.
comezén, m., itching, longing.
comida, /., food, meal, dinner.
comienza, see comenzar.
comienzo, ., beginning.
comisionista, ., commission
merchant.
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como, as, like, as if, as it were,
apparently, as well as, since,
inasmuch as; —no, (followed
by subj) unless; —cosa na-
tural, as a matter of course;
—de, of about; tanto . . . —,
both... and.

¢cémo? how? what?; |—I,
what!

c6modamente, comfortably.

eomoqidad, /+» comfort, con-
venience. -

cémodo, —a, comfortable.

compaflera, /., companion.

compailero, ., companion, com-
rade.

compnﬂh, ., company.

comparacion, /., comparison,

comparar, to compare.

compasién, /., compassion,

compasivo, —a, compassionate.

compatriota, m., compatriot,
fellow-countryman.

compensar, to compensate,
counterbalance.

complacencia, /., complacency,
condescension.

complacer, to please, gratify,
humor; —se (en), to take
pleasure in. ed.

complacido, -a, pleased, delight-

complaciente, complaisant, o-
bliging, happy.

complemento, ., complement,
culmination, acme.

completamente, completely.

completo, —a, complete; por —,
completely.

componerse, to be composed,
be made up.

compra, /., purchase; escritura
de —, deed of purchase.

comprar, to buy.

comprender, to comprehend, un-
derstand, realize.

comprobar, to verify, prove.

comprometido, —-a, compromis-
ing, perilous.
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compromiso, ., obligation, em-
barrassment; por —, perfunc-
torily.

compuesto, -a, (sec componer),
composed, made up.

comén, common.

comunic&cibn, f+ communica-
tion.

comunicar, to communicate, in-
form, impart.

con, with, by, in, upon, on the
ground of, towards; — todo
€80, nevertheless.

concebir, to conceive.

conceder, to concede, grant, ac-
cord.

concentrado, -a, concentrated,
emphatic.

concentrar, to concentrate.

concerniente (4), concerning,
pertaining to.

concernir, to concern, regard.

concertar, to arrange, settle, de-
cide upon.

conciencia, /., conscience, con-
sciousness.

concierto, m., concert.

conciliar, to conciliate, induce.

conciso, -a, concise, laconic.

concluir, to conclude, end, finish.

concluy-a, -amos, —an, -e, —ese,
—6, see concluir.

concreto, —a, concrete.

concurrido, -a, crowded, fre-
quented.

concurrir, to concur, join, come
together.

concha, /., shell, tortoise-shell.

condescender, to condescend.

condesciende, see condescender.

condicién, f., condition, nature.

conducir, to conduct, lead, carry.

conducta, /., conduct, behavior.

conduj-eron, —o, see conducir.

conferencia, /., conference, lec-
ture.

confesar, to confess, acknowl-
edge.

VOCABULARY

conflado, -a, confiding, trustful.

confianza, 7., confidence, friend-
liness, intimacy; visita de—,
informal call.

confiar, to confide, entrust.

confidente, m., confidant.

confies -a, —e, -0, see confesar.

confirmado, -a, confirmed.

confirmar, to confirm.

confiterfa, /., confectioner’s

conflicto, ., conflict. [shop.

confusamente, confusedly, dis-
orderly.

confuso, —a, confused.

congraciarse (com), to be on
good terms with, make friends
with.

conjunto, m., whole, ensemble,
combination.

conjurar, to avert.

conjuro, ., exorcism, spell.

conmigo, with me, with myself.

conmover, to move, touch, af-
fect.

conmueve, sec cOnmover.

conocer, to know, become (be)
acquainted with, meet.

conocido, ., acquaintance.

conocimiento, ., knowledge,
consciousness; /., knowledge,
accomplishments.

€0n0ZCo, sec CONOCET.

conquista, /., conquest.

conquistar, to conquer, make
the conquest of, win.

consecuencia, f., consequence.

consecutivamente, consecutive-
ly, in succession.

conseguir, to succeed in, accom-
plish, attain, obtain, get.

consejo, m., advice, piece of ad-
vice, counsel.

consentir, to consent, permit,
allow, agree upon; —en, to
agree to.

conservacién, f., preservation.

conservar, to preserve, keep
up. .

“
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consideracién, 7., consideration,
importance ; de —, seriously.

considerar, to consider.

consignatario, ., consignee,
merchant to whom a cargo is
consigned.

consigo, with himself, with her-
self, with itself, with one-
self, with themselves.

consigo, see conseguir.

consiguiente, consequent, nat-

consigui6, see conseguir. [ural.

consintié, sec consentir.

consistir, to consist.

consolar, to console, comfort.

constante, constant.

constantemente, constantly.

consternacién, /., consternation.

consternado, -a, terrified, in
consternation.

constituir, to constitute; —se
(em), to constitute oneself, ap-
point oneself.

constituy —e, —en, sec constituir.

construccién, /., construction,
arrangement.

construir, to construct.

consuelo, m., consolation.

consulta, /., advice (given or
sought).

consumado,-a, consummate, ac-
complished, perfect.

consumir, to waste, spend.

contacto, m., contact.

contagio, m., contagion, infec-
tion.

contar, to count, reckon, tell, re-
late; — ... aflos, to be...
years old; con, to count
upon.

contemplacién, /., contempla-
tion.

contemplar, to contemplate,
consider, behold, look at.

contenerse, to restrain oneself,
contain oneself.

contento, ., contentment, sat-
isfaction.

contento, -a, content, contented,
satisfied.

contestacién, /., answer.

contestar, to answer, reply.

contigo, with thee, with you.

continente, m., countenance,
mien.

continuamente, continually, con-
tinuously.

continuar, to continue.
continuo, -a, continual, con-
tinuous; acto —, straightway,
atonce.
contra, against, contrary to.
contradecir, to contradict.
oontradicci&n, f.. contradiction,
controversy.
contraer, to contract.
centrahacer, to copy, imitate,
counterfeit.
contralto, /., contralto singer.
contrariar, to oppose, irritate.
contrario, -a, contrary, oppo-
site; llevar la —a (4), to
contradict, oppose, argue.
contrarrestar, to counterbalance,
check, make up for.
contrastar, to contrast.
contraste, ., contrast.
contribuir, to contribute.
contristar, to afflict, sadden.
convencer to convince, per-
suade.
convencimiento, ., conviction.
convencional, conventional.
conveniencia, /., fitness, advan-
tage, expediency.
conveniente, suita{ﬂe,expedient,
proper.
convenir, to be best, suit, agree;
—en que, to agree that.
conversacién, /., conversation.
convertir, to convert, change.
conviccién, f., conviction,
convidado, ., guest.
convidar, to invite,
conviene, se¢ convenir.

-convierta, sce convertir.
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convine, see convenir.
convulsfvmente, convulsively.
convulsivo, -a, convulsive.
coga, /- goblet, wine-glass, glass,
ranches and foliage in the
upper part of a tree.
copia, /., abundance.
copiar, to copy.
copioso, —a, copious, abundant.
copita, /., small glass, small
wine-glass full.
corazén, m., heart; de todo —,
heartily ; hacer de tripas —,
to repress one's sorrow, pluck
up courage.
corbata, /., necktie; — de plas-
trén, puff-tie, “ascot.”
cordialidad, /., cordiality.
corista, f., chorus-girl. .
correccién, £., correctness, regu-
larity.
corredor, ., corridor, hall.
correo, m., mail, post.
correr, to run, pass, glide by,
flow, undergo; echar 4 —, to
start running, run off.
correspondiente, corresponding,
suitable, proper, due.
corretear, to romp.
corriente, /., current.
cortado, —a, abashed.
cortar, to cut, cut short, break
off, interrupt.
corte, /., court, courtship ; hacer
— 4, to court.
cortés, courteous, polite.
cortesano, -a, courtly.
cortesia, 7., politeness, courtesy.
cortina, /., curtain.
corto, —a, short, limited, small.
cosa, /., thing, affair; una —,
something; como — natural,
as a matter of course; otra
* —, anything else, something
else; no otra — que, nothing
coser, to sew. [but.
cosquilleo, ., tickling sensa-
tion.

VOCABULARY

costa, /., cost.

costa, /., coast.

costar, to cost.

costumbre, f., custom, habit;
2/, manners; como de —, as
usual; . ..de —, usual...

costura, f., sewing; gabinete
de —, sewing-room.

cotizaci6n, f., (com.) quotation.
crear, to create.

crecer, to grow, increase.

crecido, —a, large, grown. .

crédito, m., credit, bill, claim.

creer, to believe, think ; creo que
sf, I think so; creo que no,
I think not; {ya lo creo! I
should say so!

crema, /., cream, soft custard.

crepisculo, ., twilight.

crey-endo, —6, sce creer.

criada, /., maid-servant.

criado, ., servant.

criatura, /., creature, child, little

crimen, m., crime. [one.

crispado, -a, tense, rigid.
crispar, to contract the muscles.
cristal, m., glass, pane of glass.

Cristina, prop. noun.

critica, /., criticism, critical ex-
amination.

critico, m., critic.

critico, -a, critical.

crochet, m., crochet; hacer —,
to crochet.

Crotona, prop. moun., (mod.
Cotrone), important city in
Magna Graecia, Italy.

crucé, see cruzar.

cruel, cruel, distressing.

crujir, to gnash.

cruzar, to cross, pass, go by.

cuadro, ., picture, painting.

cuajo, m., coagulant in the last
of the four stomachs of rumin-
ating animals; de —, by the
roots.

dcudl ? cudl (indirect question),
which? which one? what?
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cual, which; el —, la —, lo —,
who, which; — si, as if; § —
més .. ., equally, each one
more. .. than the other; cada
—, each one.

cualidad, /., quality.

cualquier, see cualquiera.

cualquiera, any, any ... what-
ever, some . .. or other, any-

bOdY; un —, a nobody.

jcudn! how!

cuan, how, as; — largo era, his
whole length.

cuando, when; de vez en —,
from time to time. .

¢cuénto, -a,? how much?
what? g/, how many?

jcuénto, —-a! how much!

cuanto, —a, how much, as much,
as much as, whatever, all that;
2/., as many as, all the; todo
—, all that; unos —s, some,
several, a few.

cuanto, adv., as much as; en —,
as soon as, whenever; en — 4§,
as to, regarding; tanto més
— que, all the more because.

cuarenta, forty.

cuarto, ., fourth part, quarter,
room, apartment.

cuarto, -a, fourth.

cuarto, adv., fourthly.

cuatro, four.

cubierta, /., deck.

cubierto, m., cover; knife, fork,
and spoon.

cubrir, to cover.

cucharada, /., spoonful.

cuelga, see colgar.

cuello, 2., neck, collar.

cuenta, f., account; dar — (4),
to inform; darse — de, to
realize.

cuent-a, -e, see contar.
cuento, n., story, tale.
cuerpo, m., body.

cuestié’n, /. question.
cuidado, ., care; pl., idem.

cuidadosamente, carefully.

cuidar, to take care of, look
after; —se (de), to take pains
to

cuitado, —a, anxious, wretched,
unhappy.

culinario, -a, culinary.

culminante, impressive, over-
powering, important.

culpa, /., blame.

culpable, guilty, blameworthy.

culto, ., cult, worship, hom-
age.

culto, —a, cultivated, civilized,
enlightened.

cumpleafios, m., birthday; dia
de —, idem.

cumplir, to complete, accom-
plish, perform, fulfil, carry
out, keep (promise); — conm,
to fulfil, discharge.

cuflada, /., sister-in-law.

cufiado, »., brother-in-law.

cura, m., parish-priest, priest.

curar, to cure; —se, to recover,
undergo treatment.

curiosidad, /., curiosity, care,
attention, neatness, scrupu-
lousness.

curioso, m., curious man, idler,
gossip.

curioso, —a, curious.

currutaco, »., fop, dandy.

curso, m., course.

curtido, —a, weather-beaten.

cuyo, -a, whose.

.

Ch

chaleco, ., waist-coat.

chancero, -a, jocose.

chalrla, [+ chat, chatting, prat-
tle.

charlar, to chat, talk idly.

chasco, ., disappointment, de-
ception.

chica, /., little one, little girl.
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chico, m., little one, child.

chicoleo, ., prett{ compliment,
flattering remark. -

chillar, to shout, scream, yell.

chocar (com), to shock, h
with, meet.

chupar, to suck.

D

D, see don.

Da, see dofla.

dama, /., lady; — joven, ac-
tress who plays the part of
the unmarried or young mar-
ried heroine; (frequently kas
same force as [primera] dama,
leading lady).

dafio, ., harm, injury.

dar, to give, attach, utter, yield,
bear (witness); — el brazo &
torcer, to give in, yield one’s
point; —las buenas noches,
to wish good-night ; — com, to
come across, make out, hit
upon; — cuenta (4), to in-
form; — de (bofetadas, palos,
e), to administer, deliver;
— en, to strike; — fin 4, to
complete, finish, end, con-
clude; — ganas de, to make
one feel like; —las gracias,
to thank; — gusto 4, to
please ; — miedo (), to fright-
en; — la muerte 4, to cause
the death of, kill; — un paseo,
to take a walk, o drive; —un
paseo en coche, to take .a
drive; — un paso, to take a
step; — por, to consider as;
—se por, to consider oneself
as, pretend to be; —Ile & uno
POr, impers., to have a fancy
for ; — por resuelto, to con-
sider as settled, take for
granted; —la razén 4, to
agree with, coincide with; —
que reir (&), to make one

laugh; — tristeza (4), to sad-
den; — lavuelta 4, to return
to; — una vuelta, to take a
walk, take a turn; — vueltas,
to walk about, turn around,
toss about; —se cuenta de,
torealize ; —seun hartazgo, to
gorge oneself, sate oneself;
—se un tiro, to shoot oneself;
—se tono, to pose, put on airs;
dado caso que, supposing that.

dato, m., datum, fact.

de, of, as, for, at, with, by, in,
to, from; than, (before numer-
al, or clause beginning with 10
or lo que).

aé, see dar.

debajo de, prep., below, under-
neath.

deber, m., duty, obligation; en
el — de, bound to, under ob-
ligation to.

deber, to owe, ought, must,
have to, be to, be expected to;
— de, must; debi6 de, debia
de, must have.

debido, -a, due.

débil, weak, frail.

debilidad, f., weakness, faint-
ness of the stomach; p/., sdem.

debilitar, to weaken.

decaer, to waste, fail, impair.

decente, decent, reputable, seem-
ly.

decidir, to decide, resolve ; —se
(4), to decide.

decir, to say, tell, call, mention;
— al ofdo, to whisper in one’s
ear; al — de, according to;
es —, that is; por mejor —,
rather; querer —, to mean.

declarar, to declare, make
known.

decoracién, /., decorations, or-
namentation.

decorosamente, fittingly, de-
cently.

decoroso, —a, decorous.
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decretar, to decree.

dechado, ., model, pattern.

dedal, ., thimble.

dedicar, to dedicate, devote.

dedo, m., finger; — meflique,
little ﬁnger

defecto, m., defect, fault.

defectnoao, -a, defective.

deferencia, /., deference.

definitivo, —a, definitive, final.

degollar, to behead, cut the
throat,

degiiellen, see degollar.

dejar, to let, allow, permit, leave,
abandon, let go; —de, to
cease, stop, fail ; — tranquilo,
to leave alone.

dejo, m., remnant, trace.

del — de-+el.

delantal, ., apron.

delante, adv., before, before one,
in front, ahead; — de, prep.,
before, in front of, in the pres-
ence of; por — de, (motson)
before, in front of.

deleitoso, —a, delightful.

delgado, —a, slender.

delicadeza, f., delicacy.

delicado, -a, delicate, exqui-
site, sensitive.

delicioso, -a, delicious, delight-

deluante delirious.

delito, ., sin, crime, transgres-
sion, guﬂt

demacrarse, to grow thin.

demés, besides; 10s —, the rest,
the rest of, the others, others;
por lo —, moreover, besides;
todo lo —, everything else.

demasiado, -a, too much, too
great, excessive.

demasiado, adv., too, too much.

demos, see dar.

demostrar, to
prove, show.

Denia, prop. noun.

denodado, -a, intrepid.

demonstrate,
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denso, -a, thick, heavy, preg-
nant.

dentro, adv., within ; — de, prep.,
within.

deparar, to afford, furnish, pre-
sent.

depender (de), to depend, hinge

deplomr, to deplore.

deponer, to put aside.

depositar, to place.

derecho, ., right, privilege.

derecho, -a, right;la —a, the
right hand.

derecho, adv., directly, straight.

derramar, to scatter, pour, shed;
—aese, to flow down.

derribar, to knock down, over-
come.

derrochar, to squander, scatter
about.

desabrimiento, ., estrange-
ment, asperity.

desabrir, to vex, embitter.

deubrochlr, to unfasten.

desagraviar, to make repara-
tion, make amends to.

desahogar, torelieve, unburden. -

desahogo, m., ease, comfort.

deu.hucur, to discourage, de-
stroy one’s hopes.

desaire, m., slight, rebuff, dis-
dain.

desanimarse, to become dis-
heartened, lose courage.

desaparecer, to disappear.

desarrollar, to develop, unfold.

desarrugar, to smooth out, un-
wrinkle.

desasosiego, m. unea.smess, rest-
lessness.

desatino, m., nonsense, folly.

desayunarse, to breakfast.

desayuno, m., breakfast.

desazonar, to vex, irritate.

desbocado, -a, wild, unruly.

descansar, to rest.

descarga, /., unloading.
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descender, to descend.
descomponer, to disturb.
descompuesto, -a, (sec descom-
poner), disordered, agitated.
desconfianza, /., distrust.
desconfiar, to distrust.
descontento, -a, dissatisfied.
descorrer, to draw back (curtain,
veil, etc.).
descortesia, 7., discourtesy.
descortezar, to take the crust
off bread.
descoyuntar, to disjoint.
describir, to describe.
descubierto, -a, sec descubrir ;
4 cielo —, in the open air.
descubrimiento, m., discovery.
descubrir, to discover, reveal,
disclose, discern.
descuento, m., discount.
descuidarse de, to neglect.
descuido, m., carelessness, neg-
lect, negligence.
desde, prep., from, since; —
luego, immediately, at once,
of course; — que, cony., since,
from the moment that.
desdén, m., disdain, contempt ;
pl., idem.
desdefiar, to disdain, scorn.
desdefioso, —a, disdainful.
desdichs, /., misfortune, un-
happiness. -
desdichado, m., poor wretch.
desdichado, —a, unfortunate, un-
desear, to desire, wish. [happy.
desechar, to put aside.
desembarazo, m., ease, self-
possession.
desembocar, to come out.
desempefiar, to accomplish, per-
form, fill (a position).
desencajado, -a, altered, dis-
torted, haggard, wandering.
desenfado, m., boldness, free-
dom, ease.
desengaflar, to undeceive, en-
lighten,

VOCABULARY

desenlace, 7., dénouement, end.

desenredar, to untangle.

desenvoltura, /., assurance, bold-
ness.

desenvolver, to unfold; —se,
to develop.

. desenvuelven, sec desenvolver.

deseo, m., desire, wish.

desertor, m., deserter, runaway.

desesperacién, 1., despair.

desesperado, —a, desperate, in de-
spair, despairing.

desfilar, to pass by.

desganado, -a, without appe-
tite.

desgarrador, —ora, heart-rend-
ing.

desgracia, 7., misfortune.

desgraciadamente, unfortunate-
ly.

desygnciado, m., wretch, un-
happy fellow.

desgraciado, -a,
unhappy.

deshacerse, to dissolve, melt;
—se en, to exhaust oneself
in.

deshecho, sec deshacer.

desheredado, -a, disinherited,
outcast.

desheredar, to disinherit.

deshizo, sce deshacer.

deshonrar, to dishonor, disgrace.

desierto, ., desert.

desierto, —a, deserted, lonely.

designio, m., design, purpose,
intention.

desinteresado, -a, disinterested.

deslice, see deslizar.

deslizar, to slip in, let fall

(a compliment) ; —se, to slip,
slide, steal, glide by, pass.

deslumbrador, —ora, dazzling.

desmayadito, -a, pale.

desmayado, -a, pale.

desmayar, to lose courage;
—se, to faint.

desmayo, ., fainting fit.

unfortunate,
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desmentir, to belie. -

desmerecer, to deteriorate, be-
come unworthy.

desmesuradamente, enormous-
ly, excessively, immeasurably,

immoderately.
desnaturalizado, -a, unnatural.
desnudar, to undress; —se,
idem.

desolacién, f., desolation, afflic-
despacho, 7.,study, library.[tion.
desparramar, to disseminate,
scatter.
despechar, to pique, chagrin.
despecho, ., spite, bitterness,
pique; & — de, in spite of; &
mi —, in spite of myself,
against my will. '
despedida, ., farewell, leave-
taking.
despedir, to dismiss, take leave
of ; —se (de), to take leave,
say (bid) good-bye.
despegado, —a, sour-tempered,
harsh. .
despegar, to unglue, separate,
open, unseal.
despejado, —a, sagacious, bright.
despejar, to clear out.
despejo, ., cleverness, ease, vi-
vacity, sprightliness.
despellejar, to skin, peel.
despertar, to awaken, wake up,
arouse.
despid—iendo, -ib, see despedir.
despiertan, see despertar.
desplegar, to unfold, display.
desplomarse, to fall, fall down,
collapse.
despojar, to despoil, deprive.
despéticamente, despotically.
despreciar, to despise, scorn.
desprecio, 7., contempt.
desprender, to unfasten, loosen,
separate, strip off ; —se (de),
to disengage oneself, extri-
cate ¢ If, free c If, is-
8sue.

despreocupado,-a,unconcerned,
light-hearted.

desprovisto, -a,(sec desproveer),
devoid of, without.

desproveer, to deprive of.

después, adv., later, afterwards,
then; — de, prep., after, since ;
— que, cony., after.

destacarse, to be outlined, stand
out.

destapar, to open, uncork.

destello, ., flash, beam.

destinado, -a (&), destined, in-
tended. .

destinar, to destine.

destrozar, to destroy,
break.

desvanecer, to dispel, dissipate;
—se, to disappear, vanish.

desvelo, mz., want of sleep, anx-
iety.

desviar, to divert, turn aside.

detalle, ., detail.

detener, to stop, arrest, restrain;
—se, to stop, stay, pause,
come to an end.

determinacién, f., determina-
tion.

determinar, to determine.

detiene, sec detener.

detréds, adv., after, behind; —
de, prep., after, behind; por
—, behind, from behind; ﬁl:
— ge, prep., behind, from
hind.

tear,

detuv-e, -ieron, -0, sce de-
tener.

deuda, /., debt.

devaneo, m., dissipation, idle
pursuit.

devocién, /., devotion, devout-

devolver, to return. [ness:

devorar, to devour, consume.

devoto, -a, devoted.

devuelto, —a, see devolver.

di, see decir,

a-1, —ieron, —iese, -imos, -ié,
see dar.
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dia, m., day ;— de cumpleafios,
bmh y; alotro —, the next
day; buenos —s, good morn-
mg, good day; porel —, in the

: i‘Ltmne por los —s de la

all the days of my life;

unos quince —s, about a fort-
night.

diablo, m., devil; |—s! the
deuce!

didlogo, m., dialogue.

diario, dauly

dibujam, to be delineated, ap-
pear, steal over.

dic-e, -en, -es, -iendo, see

decir

dictado, m., title, dignity.

dictar, to dictate.

dicha, /., happiness.

dicho, see decir.

dichoso, -a, happy.

Diego, James.

diente, m., tooth.

diez, ten; — y seis, sixteen; —
y siete, seventeen; — y ocho,
eig| hteen las —, teno "clock.

diferencia df difference.

diferente, different.

diferir, to defer, put off.

dificil, difficult.

diﬁcilmente, with difficulty.

dificultad, ., difficulty.

dlﬂcultar, to believe (a king)
difficult, doubt.

difundir, to diffuse.

dig-a, -an, -as, —0, see decir.

digo, (sec decir), I mean, that
is

dlgl;ame, to deign.

dignidad, 7., dignity.

digno, -a, worthy, fitting, digni-
fied.

dij-e, —imos, -0, see decir.
dilacién , /- delay.
dilatar, to defer; —se, to ex-
pand, grow larger.
diligencia, /., diligence.
10, m., money.

VOCABULARY

Dios, m., God; & — gracias,
thank heaven; por —, for
God’s sake, for goodness’
sake.

diosa, 7., goddess.

dlplomltico -a, diplomatic.

dir-4, —€, —fa, see decir.

dil’ecclén, S direction, charge,
turn.

directamente, directly.
directivo, —a, directive, govern-
directo, -a, direct. |ing.

dirigir, to direct, address, cast
(a glam:e), — la palabra 4,
to address, speak to; —se ‘.
to proceed, go to, go towards,

disco, ., disk.

dmcrepante, discordant, discrep-

diacreto, -a, discreet.

disculpa, /., apology, excuse.

disculpar, to excuse.

discurrir, to converse, talk, dis-
course, roam, move.

discurso, m., discourse, speech.

discutir, to discuss, dispute.

diseminar, to scatter.

disertacién, /., dissertation, dis-
quisition.

disfrutar, to enjoy ; — de, idem.

disgultado, -a, displeased, an-
noyed, grieved.

disgustarse, to be displeased.

disgusto, m., trouble, anxiety,
worry, annoyance, regret, dis-
pleasure.

disimuladamente, covertly.

disimular, to dissimulate, dis-
semble, conceal.

disimulo, ., dissimulation, de-
ception, craftiness, deceit ; con
—, slyly.

disipar, to dissipate, scatter, dis-
pel, spend; —se, to vanish,
disappear, be dissipated.

disnea. /., fit of choking or suf-
focation, difficulty in breath-
ing.
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disparate, m.,nonsense,absurd-
ity.

dispensar, to pardon, excuse.

disponer, to dispose, prepare;
— de, to use; —se (4), to pre-
pare, get ready to.

disponga, sce disponer.

disposici&n, /., disposition, ten-
dency, inclination, disposal,
arrangement.

dispuesto, sec disponer.

dispuss, see disponer.

disputa, /., dispute, argument.

disputar, to dispute.

distancia, /., distance; & pe-
quefla —, close together.

distinguido, -a, distinguished.

distinguir, to distinguish, dis-

cern.

distintamente, distinctly.

distinto, -a, distinct, different.

distraccién, /., distraction, pre-
ofcupation, absent-minded-
ness.

distraer, to divert, distract, turn
the mind from ; —se, to be ab-
sent-minded, become preoc-
cupied ; —se de, to forget.

distrafjdamente,  distractedly,
absent-mindedly.

distraido,-a, distracted, listless,
bored, indifferent.

distribuir, to distribute.

distribuyendo, sec distribuir.

diverso, -a, diverse, different,
various.

divertir, to amuse, entertain.

dividendo, ., dividend.

divinidad, /., divinity.

divino, —a, divine, heavenly.

divisar, to descry, perceive.

doblar, to double, bend; —se,
to bend.

docena, /., dozen.

documento, »., document.

dolor, ., pain, suffering, grief,
sorrow; — de cabeza, head-
ache.

doloroso, -a, painful.

doméstica, 7., servant.

doméstico, -a, domestic.

domicilio, ., domicile, home.

dognimci&n, f+ power, domin-
ion.

dominador, m., lord, ruler.

dominar, to dominate, master,
possess, control.

don, m., don, Mr. (before a Chris-
tian name).

don, m., gift.

donacién, /., donation, gift ; ha-
cer —, to donate, make over,
give; escriturade —, deed of

ift,

donaire, m., grace, wit, witty

saying.
doncella, £., maid. .
donde, where; por —, through
which.
¢dénde? where?
dofla, f., Mrs. (before a Christian
name).
dorar, to gild.
dormi’do, -a, slumbering, asleep.
dormir, to sleep; —se, to go to

o’clock ; los —, both.
doscientos, —as, two hundred.
dotar, to endow.
doy, see dar.
drama, m., drama, play.
dramético, -a, dramatic.
droga, /., drug.
ducha, f., douche, shower-bath,
duda, /.,doubt; no cabe —, there
is no doubt.
dudar, to doubt; — de, tohave
doubts about.
duerme, see dormir.
duefio, ., owner, master.
dulce, 7., candy, sweetmeat.
dulce, sweet, soft, pleasant,
gentle.
dulcemente, sweetly, softly.
dulcificar, to soften, mollify.
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dulzura, /., ' sweetness, gentle-
ness

ddo, m., duet.

durante, during.

durar, to last.

dureza, /., harshness, severity.

durmiendo, see dormir.

duro, m., (=35 pesetas), dollar
(approximately).

duro, —-a, hard, harsh, stern, res-
olute.

é, and (before 1- and hi-).

jeal come now! see here!

economia, 7., economy, saving.

econémico, —-a, economic.

echar, to throw, cast, cast out,
toss, pour, make (calcula-
#Hons); — & andar, to start
walking, begin to walk; — &
correr, to start running, run
off ; — fuera de, to put out
of; — la llave, to turn the
key, lock up; — mano 4, to
lay hold of, take hold of; —
de menos, or — menos, to
miss; —se hacia atrés, to lean
backwards, straighten oneself

up.

edad, /., age. -

efectivo, —a, effective, certain.

efecto, m., effect; llevar 4 —,
to effect, accomplish ; en —,
in fact.

efectuar, to effect, accomplish,
make (¢ #7p); —se, to take
place.

eficaz, efficacious.

efluvio, 7., efluvium, emanation.

efusién, /., effusion.

efusivo, -a, effusive.

Egigto, m., Egypt.

egoismo, m., egoism, selfishness.

egofsta, selfish.

ejecutar, to execute, accomplish,
perform.

VOCABULARY

ejemplar, m., pattern, model,
sample, specimen.

ejemplo, m., example.

ejercer, to exercise, exert.

el, la, lo, the; el que, he who,
the one who.

€, ella, ello, he, him, she, her, it.

él, la, lo, dem. pron., that.

eleccién, /., choice.

eléctrico, —a, electric.

elefante, m., elephant.

elegancia, /., elegance.

elegante, n., dandy.

elegante, elegant, fine.

elegir, to choose.

elemento, m., element.

elevacién, /., loftiness, dignity.

elevado, —a, lofty, high.

elevar, to raise.

elocuente, eloquent.

elogiar, to praise.

elogio, 7., praise.

eludir, to elude, escape.  *

embadurnar, to besmear.

embalsamar, to perfume.

embarazar, to embarass.

embarazo, »., embarassment.

embargar, to burden, benumb,
paralyze.

embargo, 7., hindrance; sin —,
nevertheless.

embarrancar, to be stranded,
run aground.

embellecer, to beautify.

emboscado, -a, plunged, ab-
sorbed.

embozar, to disguise.

embozo, ., part of the bed-
clothes folded back below the
pillows.

embriagador, -ora,
ing.

embriagar, to intoxicate.

embriague, s¢c embriagar.

embriaguez, /., intoxication,
rapture.

embrollar, to entangle, confuse,

embromar, to chaff, rally.

intoxicat-
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Emilio, prop. noun.

emitir, to emit, express.

eanCi&n, /., emotion, agitation.

empaiiar, to soil, tarnish, spoil.

emparejado, -a, side by side.

emparejarse com, to catch up
with, walk beside.

empec-¢, —emos, sec empezar.

empefiar, to engage in, begin
(@ conversation, etc.); —se
(en), to insist upon, persist in.

empeiio, ., eagerness, earnest-
ness, determination ; poner —
(en), to strive, make efforts,
take pains.

empezar, to begin, commence.

empleado, ., employee.

emplear, to employ ; —se (en),
to busy oneself. .

empopado, —a, before the wind.

emprendedor, —ora, enterpris-
ing.

emprender, to undertake, begin ;
— la marcha, to start, set
off.

empresa, f., enterprise, under-
taking.

empujar, to push, impel, urge,

* stimulate.

empuilar, to grasp, seize.

en, in, into, on, upon, at, to,
among, during.

enaguas, /. p/., skirt, petticoat.

enamorado, ., lover.

enamorado, -a, (de), in love.

enamorar, to enamor; —8e, to
fall in love.

encadenar, to link together,
link, chain, connect.

encajar, to fit, drive, force in.

encaminar, to direct; —se, to
proceed, go.

encantador, -ora, enchanting,
charming.

encantar, to charm, delight.

encanto, 7., charm.

encararse con, to face.

encargar, to order, charge, en-
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join, direct, request; —se
(de), to take charge of, take
upon oneself.

encargo, ., order, commission ;
hacer un —, to give an order.

encarnacién, /., incarnation.

encarnado, -a, red.

encauzar, to direct, guide (as
water in a given channel).

encender, to light, set fire to.

encendido, -a, burning, red,
flushed.

encerrar, to shut up, lock up,
contain.

encima, adv., above, on top;
por — de, prep., above, over,
over theheads of; quitarde —,
to take off, relieve of.

encojer, to contract; —se de
hombros, to shrug the shoul-
ders. .

encomendar, to commit.

encontrar, to find, consider;
—se, to feel, be; —se con,
to meet; —se (con que), to
discover.

encuentr-a, —an, -as, -0, see
encontrar.

encuentro, m., meeting; 4 mi
(su) —, to meet me, (him);
salir al —, to come out to
meet. .

enderecé, sce enderezar.

enderezar, to direct (stps).

endulzar, to sweeten.

enemigo, —a, hostile.

energia, /., energy, vigor.

enérgicamente, energetically.

enérgico, -a, energetic, vigor-
ous.

enf®dado, -a, vexed, angry.

enfadar, to vex, anger, provoke;
—se, to become angry.

enfado, m., vexation, anger.

enfadoso, —a, vexatious, trouble-
some, annoying.

énfasis, m. and f., emphasis.

enfermar, to fall ill.
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enfermedad, /., illness.

enfermero, m., nurse.

enfermizo, —a, sickly.

enfermo, ., patient.

enfermo,-4, ill.

enfilar, to bein line with, run
up to.

enfrente, adv., opposite; de —,
idem.

enfriamiento, ., chill.

enganchar, to hitch up.

engaifiar, to deceive.

engrandecer, to exalt.

engullir, to devour.

enjaular, to cage, imprison.

enmedio =en medio.

enmendar, to make amends for.

enojar, to anger, vex ; —8e , to
get angry, be displeased.

enorme, enormous, tremendous,
remarkable.

enormemente, tremendously.

enrejado, -a, latticed.

Enrique, Henry.

enriquecerse, to enrich oneself,
get rich.

enrojecer, to redden, make red,
grow red, blush.

enrojecido, -a, red, flushed.

enronquecerse, to grow hoarse.

enronquecido, —a, hoarse.

ensalmo, ., spell, enchantment,
charm.

ensalzar, to extol, praise.

ensanche, »., widening.

ensayo, ., trial, attempt.

enseguida = en seguida.

ensefianza, /., teaching, instruc-
tion ; segunda —, secondary
education.

enseres, m.pl., furniture® fit-
tings.

ensimismamiento, m., absorb-
tion, distraction, pensiveness.

ensortijado, -a, covered with

rings.
entender, to hear, understand,
judge.

VOCABULARY

entendimiento, m., knowledge,
understanding.

enteramente, wholly, entirely.

enterar, to inform, acquaint;
—se (de), to learn, find out,
become aware, inquire into.

enternecer, to soften, move to
compassion.

enternecimiento, 7., tenderness,
compassion.

entero, —a, whole, entire.

enterrar, to bury.

entiend-a, -e,
tender.

entonacién, 7., intonation.

entonar, to tone up, stimulate.

entonces, then, at that time.

entrada, /., entrance.

entrafiable, deep, ardent.

entrafiablemente, deeply.

entrar(en), to enter.

entre, between, among, in; —
calles, about town ; — hora(s),
between meals, between times ;
— . ...y, half . .. .half;
por—, (motion) through, be-
tween.

entreabrir, to half open.

entrecejo, ., space between the

" eyebrows ; fruncir el —, to
frown.

entrega, /.,delivery, installment
(of a book), series (of a publs-
cation) ; novela por —s, serial
story.

entregar, to give, give over,
turn over, deliver, intrust.

-0, sec enm-

entrelazar, to interlace, inter- ' -

twine.
entretener, to entertain, amuse.
entretenimiento, ., amuse-
ment, diversion.
entretuvo, sce entretener.
entrever, to descry, catch a
glimpse of.
entreverar, to intermingle.
entrevista, /., interview.
entristecer, to sadden, make

——
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sad; —se, to grow sad.

entusiasmar, to fill with enthu-
siasm, enrapture.

entusiasmo, 7., enthusiasm.

entusiasta, enthusiastic.

envenenar, to envenom, poison.

enviar, to send, cast.

envidia, /., envy.

envio, m., sending.

envolver, to envelop, wrap, in-
volve.

envuel-to, —ven, sec envolver.

Epaminondas, prop. noun. (Most
celebrated general of Thebes,
IVth century, B. C.)

equilibrar, to balance, equalize,
adjust.

equilibrio, m., equilibrium.

equipo, ., outfit, trousseau.

equivaler, to be equivalent.

equivocacién, /., mistake.

equivocarse, to be mistaken, be
wrong.

er-a, —an, —es, sce ser.

éramos see ser.

erguir, to lift, raise.

errante, roving.

erre, /., the letter R.

erudicién, 7., erudition, learning.

es, sce 8er. °

escala, /., ladder, port where a
boat touches for necessities,
etc.; hacer —, (naut.), to visit
a port,stop over; de—, (raut.),
stopping over.

escalera, /., staircase, stairs; p/.,
stairs.

escalpelo, ., scalpel, dissecting
knife.

escanciar, to pour out.

escdndalo, ., scandal.

escandaloso,-a, scandalous.

escapar (4), to escape; —se,
idem.

escaparate, 7., show-window.

escapatoria, /., flight, flying-
trip.

escaso, —a, scanty, dim; p/., few.

escena, f., scene, stage.

escenario, m., stage.

escénico, —a, scenic, histrionic.

esclarecer, to illuminate.

esclarecimiento, ., enlighten-
ing, dawn.

esclavo, m., slave.

escoger, to choose.

esconder, to hide.

escribano, m., notary.

escribiente, m., clerk.

escribir, to write.

escrito, m., writing; por —, in
writing.

escrito, —a, sec escribir.

escritor, m., writer.

escritorio, ., desk.

escritura, /., document, deed,
contract; — de compra, deed
of purchase; — de donacién,
deed of gift; otorgar una —,
to execute a deed.

escrtipulo, ., scruple.

escrupuloso, -a, scrupulous,
careful.

escrutador, —ora, scrutinizing.

escrutar, to scrutinize.

escuchar, tolisten, listen to, hear;
—se, to talk with affected
pauses, be vain about one’s
eloquence.

escudrifiar, to scrutinize, ex-
amine, examine into.

escupir, to spit.

ese, /., the letter S.

ese, esa, eso, that one, that.

esencia, /., perfume.

esencialmente, essentially.

esfera, /., sphere.

esforcé, sec esforzar.

esforzarse, to try, strive, make
efforts.

esfuerzo, ., effort, exertion, en-
deavor, spirit, courage.

esmeralda, /., emerald.

esmerarse, to take the greatest
pains.

esmero, ., care, careful atten-
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tion, solicitude, niceness, cor-
rectness.

€80, sec ése; — es, that’s right,
go ahead ; con todo —, never-
theless.

espacio, »., space.

espalda, /., shoulder, back; /.,
shoulders, back; de—s 4,
with one’s back to; por la —,
from behind, in the back.

espantable, frightful, terrible.

espanto, m., horror, conster-
nation.

espantoso, -a, frightful.

Espaiia, /., Spain.

espaflol, »., Spaniard.

esparcimiento, ., amusement,
recreation.

esparcir, to scatter, disseminate,
dissipate; —se, to spread.

espasmo, m., spasm.

especial, especial, particular.

especialmente, especially.

especulacién, 7., speculation.

esperanza, /., hope.

esperar, to wait for, wait, expect,
hope.

espesar, to thicken ;—se, togrow
denser.

espeso, —a, dense, thick.

espiar, to spy upon.

espinazo, ., spine, back-bone.

espiritu, m., spirit ; pobre de —,
faint-hearted, mean-spirited.

espiritual, spiritual, spiritually-
minded.

espirituoso, —a, spirituous.

esplendidez, /., liberality; 2/,
idem.

espléndido, -a, splendid, re-
splendent. [liancy.

esplendor, ., splendor, bril-

esplendoroso, —a, splendid, re-
splendent, glorious, radiant.

espontdneamente, voluntarily.

esposa, /., wife.

esposo, 7., husband; p/., married
couple, husband and wife.

VOCABULARY

espuma, /., foam.

esquivar, to avoid.

eaquivezg, shyness, asperity.

ésta, sce éste.

estd, see estar.

estacién, /., station.

estado, m., state, condition;
tomar —, to change one'’s
state, marry.

estampar, to imprint.

estancia, /., stay, sojourn, room.

estar, to be, remain; — para, to
be on the point of; — por, to
be inclined to, be in favor of.

estatua, /., statue.

estatura, /., stature, height.

este, esta, this, the latter.

éste, ésta, esto, this one, this,
the latter.

esté, sec estar.

estéril, fruitless.

estética, /., esthetics.

estilo, m., style; por su —, in
his own way.

estimacién, /., esteem, regard.

estimar, to esteem, value.

estimulante, stimulating.

esto, see éste; con —, notwith-
standing, whereupon.

estémago, m., stomach.

estoy, see estar.

estratégico, —a, strategic.

estrechar, to press, clasp; —se,
to grow narrow.

estrechez, /., nirrowness, auster-
ity, economy, privations.

estrecho, —a, narrow, close, tight.

estrella, /., star.

estrellar, to dash to pieces.

estremecerse, to tremble, thrill.

estremecimiento, ., trembling,
shudder.

estrepitosamente, boisterously.

estrictamente, strictly.

estudiantillo, m., little student.

estudiar, to study.

estudio, m., study.

estupefaccién, /., stupefaction.
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estupefacto, —a, stupefied, as-
tounded, dumbfounded.

estipidamente, stupidly.

estupor, m., amazement.

estuv-e, -iera, -iese, —imos,
-0, see estar.

éter, m., ether.

eternamente, eternally.

eterno, -a, eternal.

etiqueta, /., etiquette, social
propriety; p/., polite usages.

etnogréfico, —a, ethnographic.

Eurfpides, prop. noun.

Europa, /., Europe.

evacuar, to evacuate; — un
asunto, to conclude an affair;
— los negocios, to transact
business.

evadir, to avoid, escape.

evaporado, -a, vapid. :

evidente, evident, unmistakable.

evitar, to avoid, spare.

evocar, to evoke.

exactamente, exactly.

exactitud, /., exactness.

exacto, —a, exact.

exageradamente, extravagantly,
in an exaggerated manner.

exagerar, to exaggerate.

exaltacién, /., exaltation, en-
thusiasm.

examen, ., examination.

examinar, to examine.

exceder(de), to exceed.

excelente, excellent.

excepcién, f., exception.

excepcional, exceptional.

exceptuar, to except.

excesivamente, excessively.

exceso, m., excess.

excitacién, f., excitation, stimu-
lation, excitement.

excitante, stimulating.

excitar, to excite, arouse.

exclamacién, /., exclamation.

exclamar, to exclaim.

excusa, f., excuse, apology.

excusar, to excuse; —se, to

21y

excuse oneself, beg to be ex-
cused; —sede, to avoid, get
out of (doing something).

exento, -a, exempt, free.

exhalar, to exhale, utter, give
forth.

exhibir, to exhibit, display.

exigir, to exact, demand.

exiguo, —a, small, thin.

eximir, to exempt.

existencia, 7., existence.

existir, to exist.

expansivo, —a, expansive.

expedicién, 7., expedition.

expensas, f. p/., expenses, €x-
pense.

experiencia, /., experience.

experimentar, to experience, un-
dergo.

explicacién, /., explanation,

explicar, to explain; —se, to
explain to oneself, under-
stand.

expliqué, see ex})licax.

explorar, to explore.

explotacién, ., exploitation,
productive working ; tener en
—, to work (mines).

explotar, to exploit; work, de-
velop (mines).

expondré, sece exponer.

exponer, to expose, risk, ex-
pound, explain.

exponga, see exponer.

exposicién, /., exposure, risk.

expresar, to express, say.

expresién, f., expression.

expresivo, —a, expressive.

expuesto, —a, (sec%exponer), in
danger of.

exquisito, —a, exquisite.

éxtasis, 7., ecstasy.

ext4tico, —a, extatic.

extender, to extend, unfold ;—se,
to become smooth.

exterior, exterior, outside.

externo, -a, external.

extinguirse, to die away.
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extranjero, -a, foreign; en el
— s!l:ro;d,‘, i

extraflar, to wonder, be aston-
ished, wonder at, surprise;
me extrafia, I wonder, I am
surprised.

extraflo, m., stranger, outsider.

extrafio, -a, strange, odd, pecul-

iar.
extraordinariamente, extraor-

dinarily, highly.
extraordinario, -a, extraordi-

nary.
extraviado, —-a, wild, wandering.
extraviar, to mislead.
extravio, m., irregularity, disor-
der, incoherency; com —,
wildly, incoherently.
extremadamente, extremely.
extremado, -a, extreme, exces-
sive.
extremo, -a, extreme; en —,
extremely.

F

fhbrica, 1., factory.

fabricar, to build, construct.

fabrique, sce fabricar.

fabuloso, —a, fabulous.

fAcil, easy.

facilidad, 7., facility, readiness.

facilitar, to furnish.

fdcilmente, easily.

facultad, £., faculty, power,
privilege.

fachada, /., fagade, front.

falsete, ., falsetto-voice.

-falso, —a, fdise.

falta, /., lack, want, need, fault,
guilt; hacer —, to be want-
ing, be needed ; sin —, with-
out fail.

faltar,to fail, be lacking, be
wanting ; — 4, to be wanting

in.
fallecer, to die.
familia, /., family ; en —, with
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one’sfamily, athome; ser de
—, torun in the family.

familiar, m., a sort of four-
wheeled omnibus with side
seats.

famoso, -a, famous.

fango, m., mud, mire.

fantasfa, f., fantasy, fancy, ca-
price.

fantasma, ., phantom, spectre.

fantéstico,-a, fantastic, vision-

ary.
farmacéutico, ., apothecary.
farol, m., lamp, lantern.
te, m., actor, comedian,
impostor, humbug.
fascinador, —ora, which fascin-
ates, fascinating.
fascinar, to fascinate.
fastidiar, to annoy, bore.
fatalidad, /., fatality, fortune.
fatalmente, fatally.
fatiga, f., fatigue, weariness,
toil, hardship, anxiety.
fatigar, to tire, weary, wear out.

favorecer, to favor, bless.

fe, /., faith; de buena —, inall
sincerity.

Febrero, ., February. '

fecundo, -a, fertile.

fecha, /., date; 4 la —, at the
present date.

Federico, m., Frederick.

felicidad, 1., felicity, happiness.

felicitar, to congratulate.

feliz, happy, prosperous, fortu-
nate.

felizmente, fortunately.

femenino, -a, feminine.

fenémeno, »., phenomenon.

feroz, ferocious, savage.

ferozmente, fiercely.

ferrocarril, ., railroad.

fervoroso, -a, fervent, zealous.

festejar, to court, woo.

fiar, to go security for; — en,
to trust in.

fibra, /., fiber.
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fiebre, 7., fever.

fiel, faithful, loyal.

fiero, -a, fierce.

figura, f., figure, form, face;
mostrar una triste—, to look
sad, woe-begone.

figurar, to represent, resemble ;
—se, to imagine.

fijamente, fixedly.

fijar, to fix, establish; —se en,
to give attention to, look at
fixedly.

fijeza, /., fixedness, firmness.

fijo, —a, fixed.

fila, /., row, line.

filo, ., edge.

filosofia, 7., philosophy.

filésofo, m., philosopher.

filtrarse, to filter.

filleta, /., girl, young girl.

fin, »., end, object, purpose;
4 — e que, inorder that; al
—, finally; dar — 4,to end,
conclude, complete, finish;
en —, finally, in short, after
all; por —, finally.

final, ., end.

finalmente, finally.

financiero, -a, financial.

finca, /., estate, property, coun-
try place.

ﬂ.ng?r, to pretend.

fino,-a, fine, delicate, shrewd.

nto, m., firmament, sky.

firme, firm, fixed, steady, still;
pararse en —, to stop short.

firmemente, firmly.

firmeza, /., firmness, self-con-
trol.

fisico, —a, physical.

fisiolégico, -a, physiological.

fisionémico, -a, facial.

fisonomia, /., face.

flaco, -a, thin, weak.

flaquear, to weaken, flag.

flete, ., freight.

flexibilidad, 7., flexibility.

flor, /., flower.

florido, -a, choice, elegant; lo
més —, the prime.

| flotar, to float.

flote, m., & —, afloat.

fldido, m., fluid,

fluir, to flow, rush.

fluyd, see fluir.

follaje, ., foliage.

folletin, m., newspaper supple-
ment (snserted at the bottom of
the page and containing stories,
criticism, etc.).

fonda, f., hotel.

fondo, 7., bottom, depths, fur-
ther end, foundation, back-
ground; en el —, at heart.

fonégrafo, m., phonograph.

forastero, ., stranger.

forastero, -a, strange, foreign.

forcejear, to struggle, resist.

forjar, to forge, form.

forma, /., form, way, manner.

formalidad, /., formality, pro-
priety,seriousness; con —, se-
riously.

formar, to form, shape.

formular, to formulate, form.

fortalecer, tofortify, strengthen.

fortificar, to fortify, strengthen.

fortuito, -a, fortuitous.

fortuna, £., fortune; por —, for-
tunately.

forzar, to force.

fragancia, /., fragrance.

francachela, /.,feast, lively time.

francamente, frankly.

franco, -a, frank, open-hearted.

franqueza, /., frankness, cordial-
ity, confidence.

frasco, m., flask.

frase, /., phrase, sentence, ex-
pression.

frecuentar, to frequent.

frecuente, frequent, repeated.

frefr, to fry.

frenético, -a, frantic, furious,

frente, /., forehead, brow; — 4,
in front of ; de —, face to face.
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frentecita, 7., little forehead.

fresco, m., freshness, coolness.

fresco, —a, fresh, cool.

frialdad, 7., coldness, coolness.

friccién, /., rubbing.

friendo, sce frefr.

frio, m., cold, chill,

frio, -a, cold.

frivolo, -a, frivolous.

frondoso, -a, leafy.

frotar, to rub.

fruncir, to knit, wrinkle; — el
entrecejo, to frown.

fruta, 7., fruit.

frutal, m., fruit-tree.

fruto, ., fruit, product.

fu-é, -era, —eron, —ese, —ése-
mos, —esen, -1, sec ser.

fu-é, —era, —eron, —ese, —esen,
—imos, —{, see ir.

fuego, ., fire, enthusiasm, ar-
dor; prender —(4), to set
fire; prenderse—, tocatchfire.

fuente, /., fountain, spring, plat-
ter.

fuera, adv.,outside, without | —!
away with! —de, prep, out-
side of, apart from.

fuerte, strong, heavy, severe,
violent, great.

fuertemente, loudly, vehe-
mently, tightly.

fuerza, 7., force, vigor, energy,
strength, power, necessity ; p/.,
strength; 4 — de, by dint of ;
4 la —, of necessity; es —,
it is necessary; — de mil ca-
ballos, 1000 horse power.

fugazmente, fleetingly.

fumar, to smoke.

fundamento, m., cause, foun-
dation.

funesto, —a, fatal.

furia, /., fury.

furor, m., rage, fury.

furtivo, —a, furtive.

futura, £., intended.

futuro, -a, future.

G

gabén, m., overcoat.

gabinete, m., sitting-room, bou-
doir, private room; — de
costura, sewing-room; — to- -
cador, sitting-room provided
with dressing-table, etc.

galaico, -a, Galician.

galén, m., lover.

galante, gallant, amorous; ca-
trera —, amorous career, love-
making days.

galantear, to court, woo.

galanteo, m., courtship, flirta-
tion.

galanterfa, ., gallantry, court-
esy, compliment,

galerita, 7., round-top carriage
with side seats.

gallego, ., Galician.

gallego, ., Galician dialect.

gana, /., desire, inclination; /.,
idem; dar —s de, to make
one feel like; de buena —,
gladly, willingly; de mala —,
relunctantly, against one’s
will; tener — (o —s), to
wish, desire.

ganar, to gain, earn, win.

gandul, ., idler, good-for-noth-
ing, rogue.

ganoso, —a, desirous.

gafidn, m., churl, boor.

garantia, f., guarantee, assur-
ance. :

garganta, /., throat.

garrapatear, to scribble, scrawl.

gastar, to wear, possess.

gasto, 7., expense, expenditure;
hacer el — de la conversa-
cién, to monopolize the con-
versation.

géstrico, —a, gastric.

gemir, to groan.

generalmente, generally.

género, m., goods, merchandise.

generosamente, generously.
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generosidad, /., generosity.

generoso, —a, generous.

genio, m., genius, disposition,
character, mood; — de los
negocios, business ability.

-gente, f., people, crowd.

gentil, elegant, exquisite.

gesto, m., look, gesture.

gigantesco, -a, gigantic.

Gijon, prop. noun.

imid, see gemir.

girar, to circulate, revolve.

giro, m., turn.

glacial, icy.

gladiador, m., gladiator.

glorieta, f., round space in a
garden generally containing a
summer-house; summer-house,

glorioso, —a, glorious. [square.

goce, m., enjoyment, joy.

gocé, see gozar.,

golpe, m., stroke, blow, attack,
fit, sally.

golpecito, m., light blow, pat.

gordo, —a, fat, plump.

gorjear, to chirp, warble.

gorjeo, m., warble, chirping.

gorro, m., cap, skull-cap.

gota, f., drop.

gozar, to enjoy; — de, to en-
joy; — con, to take delight in.

g0z0, m., joy, pleasure.

£0z080, —a, joyous, glad.

grabar, to engrave.

gracia, /., grace, attractiveness,
charm, wit, graciousness, be-

_ nevolence ; p/., thanks; & Dios

—s8, thank heaven; dar las
—s8, to thank ; hacer —(4), to
please, amuse.

graciosamente, gracefully, gra-
ciously, pleasantly.

gracioso, -a, graceful, gracious,
amusing, pleasing.

grada, /., step.

grado, m., degree, stage, will,
wish; de buen —, willingly
(cf. Fr., de bon gré).
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gran, see grande.

grana, f., cochineal, scarlet;
r0jo —, scarlet.

grande, large, great.

grandeza, /., bigness, size, great-
ness, nobleness.

grandioso, —a, grand, magnifi-
cent.

grn?mente, pleasantly, agree-
ably.

gratitud, /., gratitude.

grave, grave, serious, weighty.

gravedad, /., gravity, serious-
ness

gravemente, gravely.
Grecia, /., Greece.
griego, m., Greek.
gritar, to shout, cry, call out,
cry out.
grito, m., cry, shout; poner el
—en el cielo, to bawl out,
cry out in protest.
groseria, f., grossness, coarse-
ness.
grosero, —a, gross, coarse, un-
civil, churlish.
grumete, 7., cabin-boy.
grupo, ., group.
guante, ., glove.
guapo, -a, handsome, pretty.
guardaagujas, ., switchman.
guardar, to keep, guard, contain,
- preserve, retain, reserve, put
away; —sede, to refrain from.
guardia, /., guard.
guarida, 7., lair, haunt.
guiar, to guide, lead.
guiflar, to wink.
guifio, m., wink; hacer un —, to
wink.
guisado, m., stew, ragout.
guisar, to cook.
gurupié, m., the man who keeps
the bank, deals the cards, etc.,
at public gaming tables (cf.
Fr. croupier).
gustar, to taste, enjoy, expe-
rience, like, please; le gustaba
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dar un paseo, he liked to take
a walk.
gusto, m., taste, pleasure, choice,
ill; & —, contentedly; dar
— (&), to please.
gustoso, —a, pleasing.

h-a, -an, -as, sec haber.

habano, -a, pertaining to Hava-
na (sasd especially of tobacco).

haber, to have; impers., to be;
hay, there is, there are; habia,
there was, there were; — de,
to have to, be obliged, must,
shall; — que, to be neces-
sary; jhabia que ver! you
should have seen |

hébil, clever.

habilidad, 1., skill,
cleverness.

habilidoso, -a, skilful, clever.

habitacién, /., room.

habitante, ., inhabitant.

habitar, to live, reside, occupy,
live in.

habla, m., speech, conversation;
ponerse al — comn, to com-
municate with.

hablar, to speak, talk; — al
ofdo, to whisper in one’s ear;
— por los codos, to talk too
much, prattle.

habr-4, -€, —{a, sec haber.

hace (sec hacer), impers., ago,
for; — unos dfas, some days
ago; jcudnto tiempo —! how
long ago! — ya tiempo, some
time ago; — dias, for some
days; — tiempo, for some
time; hacfa algunos minutos,
some minutes before.

hacendoso, -a, diligent and
skilled in house-keeping.

hacer, to do, make, cause, pro-
duce, bring about, have (done),

ability,
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ask (a guestion), take (a walk),
show (respect, appreciation),
act like; smpers., to be (of the
weather and of time); — el
cadete, to be frivolous, play
the school-boy lover; —
cargo &, to blame; — la ca-
rmera de, to make the trip
to; — caso de,,(4), to heed,
take notice of ; haga el cielo,
heaven grant; — la corte 4,
to court; — escala, mawz., to
visit a port, stop over; —
falta, to be wanting, be
needed; — el gasto dela con-
versacién, to monopolize the
conversation; — gracia 4, to
amuse, please; — el papel, to
play the part; — , to
break in pieces; — lo posible,
to make every effort; — pre-
sente, to express, declare, in-
form ; — pucheros, to snivel;
— que, to pretend; — saber,
to inform, make known; —
seiflal de, to show signs of,
appear to; — valer, to avail
oneself of, make use of ; —se,
to become, be; —se 4 1la
mar, to put out to sea; —se
cargo de, to take into account,
notice; —se la distraida (los
distraidos), to pretend to be
indifferent.

hacia, prep., towards, near, in,
for; — alld, in that direction;
— atrés, backward.

hacienda, f., property, estate;
— (sc. plblica), public treas-
ury; investigador de —, tax
collector.

hag-a, -0, see hacer.

halagar, to flatter, caress.

halago, ., flattery, seduction.

halagiiefio, -a, enticing, se-
ductive, attractive.

hallar, to find, consider; —se,
to be.
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hambre, /., hunger.
Hamburgo, Hamburg.
har—{a, -{as, sce hacer.
hartarse, to satiate oneself, have
one’s Bl.
hartazgo, m., satiety, surfeit;
darse un —, to gorge oneself,
sate oneself.
harto, —a, satiated, wearied.
hasta, prep., until, to, up to, as
far as, towards, to the point of ;
— mafiana, good-bye until to-
morrow; adv., even; — que,
cony., until,
, m., disgust, loathing.
hay (sec haber), there is, there
are; — que, it is necessary
to; no — que, there is no
need, one mustnot; no — para
qué, there is no need.
haya, see haber.
haz, see hacer.
hl;z’ see haber. ;
see haber ; — aqui que, lo,
behold. o
hechicero, -a, bewitching, charm-
ing.
hecho, m., action, deed, fact;
de —, in fact, in reality.
hecho, see hacer.
heliotropo, ., heliotrope.
hemos, see haber.
henchir, to fill, stuff.
heno, ., hay.
heredar, to inherit.
heredero, ., heir.
herencia, /., inheritance.
herir, to wound, injure, hurt,
strike, smite, shine upon.
hermana, /., sister; prima —,
first cousin.
hermanita, 7., little sister.
hermano, m., brother; — po-
1ftico, brother-in-law; los —s,
the brother and sister.
hermoso, -a, beautiful, lovely,
fine.
hermosura, 1., beauty.

héroe, m., hero.

heroico, -a, heroic.

herofsmo, ., heroism,

hic-e, -iera, -ieron, -iese,
-iesen, —imos, sec hacer.

hielo, ., ice.

hiere, see herir.

hierro, m., iron.

higiénico, —a, hygienic.

hija, /., daughter, girl, child;
— mia, my dear.

hijo, m., son; pl., children.

hipocresia, 7., hypocrisy.

historia, 7., history.

histérico, —a, historical.

hizo, see hacer.

holgazéan, ., idler.

hoja, /., leaf.

hombre, 7:., man, fellow.

hombro, ., shoulder.

hondo, —a, deep, profound.

honra, /., honor.

honroso, —a, honorable.

hora, 7., hour, time; 4 estas —s,
at the present time, at such an
hour, at this time (of tk¢ night,
of the day); & primera —, at
the earliest possible moment;
4 dltima —, very late; entre
—, between times, between
meals; en buemn —, auspici-
ously, propitiously.

horda, /., horde.

horizonte, ., horizon.

horriblemente, horribly.

hortelano, ., gardener.

hosco, -a, gloomy, sullen.

hospedar, to lodge, receive, en-
tertain; —se, to stay, reside.

hospitalidad, 7., hospitality.

hoy, today.

hub-e, -lera, -ieran, -—ieras,
—iese, —iesen, s¢z haber.

hubo, (sec haber), had, there was,
there were.

huel-a, —e, —en, see oler.

huella, 7., trace, vestige.

huerta, £, orchard, garden.
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huesped, ., guest, host, hotel-
keeper, proprietor.

huida, /., flight.

huir, to flee, escape from, avoid,
shun.

humano, 7., human being, man.

humano, -a, human.

humedad, f., moisture, damp-
ness.

humedecer, to moisten.

himedo, —a, moist.

humildad, /., humility.

humilde, humble.

humildemente, humbly.

humillacién, 7., humiliation.

humillar, to humiliate, humble,
lower, bend.

humo, ., smoke.

humor, m., humor, disposition,
mood, good humor, joviality;
estar de —, to be in the
humor; seguir el — 4, to
humor.

hundir, to sink, plunge ; —se, to
sink, become sunken.

huracén, m., hurricane, cyclone,

hurafio, -a, intractable, diffident,

shy.
huyendo, sec huir.
I

ib-a, -an, see ir.’

{bamos, see ir.

Iberia, f., prop. noun. (The an-
cient Greek name for the
Spanish Peninsula).

idealidad, /., ideality.

idealizar, to idealize.

idilio, ., idyll.

idiota, m., idiot.

idolatrar, to idolize.

idolatria, /., idolatry, adoration.

idolo, m., idol, darling.

iglesia, £., church.

ignorancia, f., ignorance.

ignorar, to be ignorant of, not
to know.

VOCABULARY

igual, equal, like, the same.

igualmente, equally, likewise.

ilimitado, -a, unlimited, bound-
less.

iluminar, to enlighten.

ilusién, /., illusion.

ilustracién, 7., intelligence, learn-
ing. *

imagen, /., image, likeness,
effigy, copy, reproduction.

imaginacién, f., imagination,
fancy.

imaginar, to imagine, suppose,
believe; —se, to imagine,
conceive.

imbécil, imbecile.

imitar, to imitate.

impaciencia, /., impatience.

impacientar, to irritate.

impaciente, impatient,

impedir, to prevent, hinder.

imperfecto, imperfect, defective.

imperio, ., command, control.

imperioso, -a, imperious,
haughty.

impertinente, impertinent.

impetu, ., impulse.

impetuosamente, impetuously.

impidiese, see impedir.

implacable, implacable, inexor-
able.

imponente, imposing.

imponer (4), to impose.

importancia, /., importance,
weight.

importante, important.

importar, impers., to matter, be
important.

imposible, impossible.

impregnar, to saturate.

impremeditadamente,
meditatedly.

imprescindible, indispensable.

impresién, f., impression, im-
press, emotion.

impresionar, to impress, move.

impreso, -a, see imprimir,

imprimir (‘ , to impress on,

unpre-
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impart to, fix in the mind,
impress, convey. ’
improviso, —a, unexpected; de
—, unexpectedly, of a sudden.
imprudencia, /., imprudence.
impulsar, to impel.
impulso, ., impulse.
inactivo, -a, inactive.
inalterable, inalterable, undy-

aoiina

inanimado, —a, lifeless.

inapreciabfe, inestimable.

incapaz (para), incompetent, in-
capable (of).

incendio, ., fire, conflagration.

incensario, ., censor.

incesante, unceasing.

incesantemente, incessantly.

incitar, to incite, induce.

inclinacién, /., inclination.

inclinar, to bend; —se, to bend,
bend over, bow, lean, tend,
gravitate.

incluir, to include.

incluso, -a,(sezincluir), included,
including.

incoherente, incoherent.

incomodar, to bother, disturb.

incémodo, -a, uncomfortable,
unpleasant.

inconmensurable, immeasur-
able.

inconsciente, unconscious.

inconscientemente, uncon-
sciously.

incontrastable, invincible.

inconveniencia, /., unsuitable-
ness.

inconveniente, 7., inexpediency,
disadvantage,  objection,
trouble.

inconveniente, improper, unbe-
coming.

incorporarse, tosit up,straighten

up.

incurrir (em), to incur.

indecible, unspeakable, unutter-
able; lo —, beyond words.
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indecisién, 7., irresolution.
indecoroso, —a, improper.
indefectiblemente, invariably.
indefinible, indefinable.
indemnizar, to indemnify, make
amends.
indicacién, £., indication, sign.
indicar, to indicate, point out,
show. .
indiferencia, /., indifference.
indiferente, indifferent, uncon-
cerned, blasé, insignificant.
indigesti6n, df'., indigestion, at-
tack of indigestion.
indignacién, /., indignation.
indignarse, to be angry, be in-
dignant.
indigno, -a, unworthy.
indio, -a, Indian.
indirectamente, indirectly.
indirecto, —a, indirect.
indiscreto, —a, indiscreet.
indispuesto, -a, indisposed, ill.
individuo, ., individual, being.
indole, /., nature, disposition.
indulgente, indulgent, forbear-

ing.
industria, 7., industry.
industrial, m., tradesman.
inefable, ineffable.
ineludible, unavoidable.
ineludiblemente, inevitably.
inerte, inert.
inesperado, —a, unexpected.
infame, infamous, vile.
infancia, /., infancy.
infatigable, indefatigable.
infeliz, ., unlucky fellow.
infeliz, unhappy, unfortunate.
infimo, -a, very small.
infinitamente, infinitely.
infinito, -a, infinite, tremen-
dous, numberless.
infinito, ad'v., infinitely, greatly. .
inflamado, -a, aflame, on fire.
inflamar, to inflame, redden;
—se, to become inflamed,
burn, )
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informar, to inform.

informe, m., piece of informa-
tion ; p/., information.

infraganti de, in the act of
committing.

infructuoso, —a, fruitless.
infundado, -a, unfounded,
roundless.

dir, to infuse, impart.
ingenio, ., talent, skill, clever-
ness.
ini;flioso, -a, ingenious, talent-

ingenuaments, ingenuously, can-
didly.

ingenuidad, /., ingenuousness.

inglés, —esa, English.

ingresar, to enter.

inhumano, -a, inhuman.

inicial, /., initial.

iniciar, to initiate.

ininteligible, unintelligible.

injuria, /., insult.

injusticia, /., injustice.

inmediatamente, immediately,
forthwith.

inmensamente, immensely.

inmenso, -a, immense, enor-
mous.

inmerecidamente, undeservedly.

inminente, imminent.

inmoral, immoral.

inmortal, immortal.

inmévil, immovable, motionless.

inmundicia, /., uncleanness,
foulness.

inocencia, /., innocence.

inocente, innocent.

inofensivo, -a, inofiensive,
harmless.

inquebrantable, immovable,
firm,

inquieto, -a, uneasy, restless.

inquietud, /., uneasiness, anxi-
ety.

insecto, ., insect.

insensato, —a, mad, foolish.

insigne, distinguished, noted.

VOCABULARY

insignificante, insignificant.

insinuacién, /., insinuation, hint.

insinuante, insinuating, persua-
sive.

insinuar, to insinuate, ingra-
tiate, put forward.

insipido, -a, insipid.

insistir, to insist.

insolencia, /., insolence.

insomnio, m., insomnia.

inspeccién, 7., inspection.

inspiracién, /., inhalation.

inspirar, to inspire.

instalar, to install, set up.

instancia, /., insistance, en-
treaty.

instantineamente, instantly.

instante, m., instant, moment;
al —, immediately; 4 los
Ppocos —s, in a few moments.

instar, to urge.

instinto, m., instinct.

institutriz, /., governess.

instruccién, £., instruction.

instruido, -a, well-informed,
educated.

instruir, to instruct.

insultar, to insult, revile.

insulto, ., insult.

insustancial, unsubstantial.

inteligencia, ., intelligence,
knowledge.

inteligente, intelligent.

intempestivo, —a, unseasonable.

intencién, /., intention, purpose,
meaning.

intenso, -a, intense, lively.

intentar, to try, attempt, seek.

interés, m., interest.

inte;eudo, -a, interested, self-
is

interesante, interesting.

interesar, to interest.

interinamente, in the meantime.

interior, ., interior, mind.

interior, inner, inward.

interioridades, f. p/.; — de fa-
milia, family secrets.




VOCABULARY

interminable, endless.

interpretar, to interpret.

intérprete, ., interpreter.

interrogador, —ora, questioning.

interrogar, to question.

interrogué, sec interrogar.

interrumpir, to interrupt.

intervenir, to intervene, inter-
fere, participate.

interviene, scc intervenir.

intervin-ieron, -0, sec inter-
venir.

intimacién, /., hint.

intimamente, intimately.

intimidad, /., intimacy.

intimo, -a, intimate, inward,
profound.

introducir, to introduce; —se
(en), to enter.

introdujo, see introducir.

inundacidn, 7., inundation, del-

uge. )

inundar, to inundate, flood.

inusitado, -a, unusual, unaccus-
tom

infitil, useless.

invadir, to invade, attack.

invencible, invincible.

inventar, to invent.

invertir, to invest, disburse,
spend.

investigacién, 7., investigation.

investigador, m., investigator;
— de hacienda, tax-collector.

invierno, m., winter.

inviuci&n, /., invitation.

invitar, to invite, urge.

ir, to go, go on, continue; — 4,
to be going to; no —le en zaga
& uno, not to be inferior to,
keep pace with; ah{ va, there
it is; allf voy, I’m coming;
¢ quién va? who goes there?
jvamos! come now! —se, to

, g0 away, go off, leave.

irénico, —a, ironical.

irracional, irrational.

irradiar, to irradiate, emit.
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irreflexivo, —a, thoughtless.

irresistible, irresistible, unbear-
able.

irritar, to irritate.

Isabelita, 7., dim. of Isabel.

izar, naut., to hoist.

izquierdo, -a, left.

J

jabén, 7., soap.

jacinto, m., hyacinth,

jactancia, /., boasting.

jamd4s, never, ever.

jaqueca, /., headache.

jaranero, -a, jolly.

jarcia, /., rigging, cordage.

jardin, m., garden.

jarrén, m., large vase, urn.

jaula, 1., cage.

jazmin, m., jasmine.

Jerez, m., Sherry wine.

jira, /., picnic; de —, on a pic-

jocosamente, jocosely. [nic.

joven, m. and f., young man,
young woman.

joven, young; dama —, actress
who plays part of the unmar-
ried or young married hero-
ine. (Frequently has same
force as (primera) dama,
“leading lady.”)

jovencita, /., young girl.

jovial, jovial, merry.

jovialidad, /., mirthfulness,

gaiety.

uan, ]}:)hn.

juego, m., game, gambling.

jueves, Thursday.

jugar, to play.

jugo, m., juice.

juguete, m., toy, plaything.

juguetén, —ona, playful.

juicio, m., judgment, opinion,
good sense.

juicioso, -a, judicious, discreet,
wise.
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ulidn, ., prop. noun.
ulianita, f., dsm. of Juliana.
Junta, £., assembly, committee,
board. .
junto, -a, together, united; en
—, in all.
Japiter, m., Jupiter, (chief god
of the Roman mythology).
jurar, to swear.
justamente, just, precisely.
justicia, 7., justice.
justo, -a, just, proper; més. . .
de.lo —, more . . . than is
proper (than one ought).
juvenil, juvenile, youthful.
juventud, 7., youti.
juzgar, to judge, think.

K

kilémetro, m., kilometer, (about
§ of a mile).

L

la, /., the; —s diez, ten o’clock;
—= once, eleven o’clock.

laberinto, ., labyrinth.

labio, ., lip.

labor, m., needle-work, embroid-
ery. .

labranza, /., farm, farm-land.

lacio, -a, straight, not wavy.

lacénicamente, laconically.

lacre, m., sealing-wax.

lado, ., side, direction; al —
de, near, beside, compared
with; & mi —, near me.

ladrillo, ., brick.

ladtén, ., robber.

l4grima, /., tear.

lamentable, pitiful.

lamento, m., lamentation, cry.

l4mpara, f., lamp,

lance, 7., chance, accident, en-
counter, affair, event, occur-
rence.

VOCABULARY

lancé, sec lanzar.

lancha, /., launch, boat.

languidez, f., languidness, lan-
guor, weakness.

linguido, -a, languid.

lanzar, to hurl; —se, to rush,
plunge.

14piz, m., pencil.

largo, —a, long ; cuan — era, his
whole length.

l4stima, £., pity.

lastimar, to oftend, wound.

lastimero, -a, sad, pitiful.

14tigo, m., whip.

latino, —a, Latin.

latir, to beat.

lavar, to wash.

1azo, m., bond, tie.

leal, loyal, true.

lecho, m., bed.

lectura, f., reading.

leer, to read.

legitimo, —a, legitimate, genu-

ine.

legua, 1., league; de una —, a
league off.

lejano, -a, distant.

lejos, far; 4 1o —, in the dis-
tance; de —, at a distance,
from afar.

lengua, /., tongue, language.

lenguaje, m., language.

lentamente, slowly.

lentitud, £., slowness.

lento, -a, slow.

letra, /., letter of exchange, draft.

levantar, to raise, lift, stir up;
—se, to rise.

Levante, m., east coast of Spain;
costa de —, idem.

levantino, —a, levantine, of or
pertaining to the Levante.

leve, light, slight, trifling, deli-
cate.

levemente, lightly, slightly.

levita, /., frock-coat.

ley, /., law.

ley-endo, —eran, -6, sec leer.
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liberalidad, /., liberality.

libertad, £, liberty.

libre, free, unrestrained, open.

librerfa, /., library, bookstore.

libro, m., book; — de misa,
missal.

licencia, /., leave, permission.

licor, ., liquor.

ligar, to tie, bind.

ligeramente, lightly, slightly.

ligereza, f., agility, liveliness,
sprightliness, ease, thought-
lessness, thoughtless act.

ligero, -a, light, slight.

limén, ., lemon.

limosna, 7., alms.

limpiar, to clean, cleanse.

limpieza, ., cleaning; hacer la
— de, to clean.

limpio, —a, clean, clear; vestirse
de —, to change one’s clothes
(linen3. :

lindamente, nicely, in fine style.

lindo, -a, pretty, beautiful,
charming.

linea, /., line. ..

liquido, m., liquid.

lirico, -a, lyric.

lirio, ., lily.

lisonja, 1., gattery, compliment,
flattering remark.

lisonjear, to flatter, please.

lisonjero, -a, flattering.

listo, —a, ready.

litera, /., berth, bunk.

Hvido, -a, livid, colorless.

lo, #tr., the.

lo, it, so.

lo, that; — que, what (that
which). e ¢

loar, to praise.

lobo, ., wolf ; — marino, sea-
dog.

16brego, —a, obscure, dark, sad.

localidad, /., locality. -

loco, m., madman.

loco, -a, mad, crazy.

locuaz, loquacious, talkative.
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locura, f., folly, wild scheme;
/., extravagant actions.

lograr, to obtain, succeed in,
manage, manage to, be able to.

lonja, /., market, exchange, slice.

lucero, m., morning star.

Lucfa, Lucy.

luciente, shining, gleaming.

lucir, to shine, display.

lucha, 1., struggle.

luchar, to struggle, wrestle.

luego, then, next; — que, as
soon as ; desde —, immediate-
ly, at once, of course, naturally.

lugar, ., place, spot.

ligubre, dismal. _

lujo, 7., luxury, elegance, sump-
tuousness.

lujoso, —a, sumptuous, luxuri
ous.

luminoso, -a, luminous.

luna, /., moon.

lunar, 7., mole, blemish on the
skin.

luz, /., light.

LL
llamar, to call, name, ring,
knock. .
llamarada, /., sudden flash, out-
burst.
llaneza, f., simplicity.
llanto, ., weeping, tears.
llave, 7., key; abrir la — de, to
let loose, give vent to; echar
la —, to turn the key, lock up;
soltar la — 4, to unlock, re-
lease.
llegada, /., arrival.
llefar, to arrive, succeed in; —
, to arrive at, reach, come to,
get to, go as far as to, happen
to. .
llegué, see llegar.
1lenar, to fill, cover; — con, to
heap upon.
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llofno -8, full, filled; de —, fully,
ull,

llevar, to carry, bring, conduct,
take, take away, bear, raise,
lift, wear, have, live (the life
of); — & cal , to carry
through, enact, o through;
— & efecto, to effect, accom-
plish; — lacontraria to con-
tradict, oppose, argue.

llorar, to weep, mourn, bewail.

lluvia, /., rain.

maceta, /., flower-pot.

macizo, m., density, massive-
ness, compact mass, clump.

madeja, 7., skein.

madera, /., wood.

madre, f., mother; — polftica,
mother-in-law.

madrugada, /.,
morning.

madrugar, to rise early.

madurar, to mature, ripen, take
shape.

maduro, -a, mature, ripe.

maestro, m., master.

mégico, -a, magic.

m.afzn(ﬂoo, -a, magnificent.

m., maize, Indian comn,

com-stalk.

majadero, ., silly fool.

majestad, /., majesty.

majestuoso, —a, majestic.

mal, badly, ill; no venir — 4
uno, to be good for one, do
no harm.

mal, sec malo.

mlestu’, uneasiness, distress,
disagreeable feeling.

maleta, /., valise.

mlhumorado, -a, ill-humored.

malicioso, —a, mischievous, rogu-
ish.

malignamente, mischievously.

dawn, early

VOCABULARY

maligno, —a, malignant.
malito, -a, ailing, ill.
malo, -a, ',)ad wicked, naughty,
worthless, sorry, ill.
malvarrosa, /., rose mallow,
hollyhock.
, /., mamma.
manchar, to spot, stain.
mandar, to order, command,
send.
mando, 7., conmand.
manera, /., manner, way; & su
—, in his own way.
mn:ﬁa, /[ sleeve.
, /- mania, madness.
manifestucidn, /., manifestation,
demonstration.
manifestar, to declare, show,
make known, tell, say; —se,
to appear.
manifiesta, sce manifestar.
manifiesto, -a, manifest, evi-
dent.
maniobra, /., maneuver, evolu-
tion.
maniobrar, to maneuver, work.
manipulacién, /., manipulation.
manipulador, m., manipulator.
manjar, »., food viand.
mano, /., hand & —s de, into
the hands of; echar — 4, to
take hold of ; tener entre —s,
to have in hand, be engaged
in; traer entre —s, to have-
in hand.
mantel, m., table-cloth.
mantener, to maintain, conduct;
—se, to keep, remain, remain
firm.
mantuv-e, —iese, sce mantener.
manufactura, f., factory; — de
cerveza, brewery.
manzana, /., apple.
manzanilla, /., Spanish white
wine,
mafiana, /., morning; porla —,
in the morning.
mailana, adv., to-morrow; pasa-
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do —, the day after to-mor-
row; hasta —, good-bye until
to-morrow.

méquina, 7., machine,apparatus.

mar, m. and f., sea; 4 la —, at
sea; hacerse 4 la —, to put
out to sea.

maravilla, /., marvel.

maraviilarse, to wonder, be as-
tonished.

maravilloso, -a, marvellous.

marca, /., mark, brand.

marcha, f., march, course, de-
parture; cerrar la —, to bring
up the rear; emprender la —,
to start, set off; ponerseen—,
to start moving.

marchar, to march, go, walk,
walk along, move, proceed, go
away, leave, speed, be under
way; —=8e, to go away, go
off, depart.

marea, /., tide.

marear, to nauseate, vex.

marido, ., husband.

marinero, ., sailor.

marinero, -a ; calderetadla —a,
stew of fresh fish.

marino, ., mariner, seaman,
sailor.

marino, -a, marine; lobo —,
sea-dog.

mariposa, /., butterfly.

maritimo, -a, maritime.

marmitén, ., scullion.

marmitona, /., “ scullioness.”

méirmol, 7., marble.

marquesina, /., projecting roof
.to protect from the rain, usu-
ally of glass or iron.

marras, adv., de —, of old, of
yore.

Martel, prop. noun.

Marti, prop. noun.

martirizar, tomartyrize, torture.

mas, conj., but.

més, adj., more, other, another;
— ... de lo justo, more...

than is proper, (than one
ought) ; — tiempo, longer.

més, adv., more, most, longer,
rather; — allé, further, be-
yond; — bien, rather; — que,
more than, but, except; 4 cual
- e(}hua.lly, each one more ...
than the other; es —, further-
more; no — que, only; poco
— 6 menos, about, nearly; por
— que, although, however
mieh. | .

masa, f., mass. =

mascullar, to mumble.

mata, /., clump.

matar, to kill, destroy.

materia, /., matter.

materialmente, materially.

Matilde, Matilda.

matinal, matutinal.

materialista, m., materialist.

materialista, materialistic.

matiz, ., shade, shading.

matrimonio, »., marriage, mar-
ried couple.

mayor, greater, greatest, ut-
most, oldest. :

mecedora, f., rocking-chair.

mecer, to rock.

mecha, /., wick.

mechero, ., jet.

medianamente, moderately.

médico, ., doctor, physician,

medida, /., measure, propor-
tion; & — que, as, in propor-
tion as.

medio, 7., middle, midst, means,
way; de — 4 —, completely;
por — de, by means of.

medio, —a, half, ahalf; 4 medias,
half, partly; 4 —a voz, in a
low voice.

medio, adv., half.

medir, to measure, weigh.

meditabundo, -a, meditative.

meditacién, /., meditation.

meditar, to meditate, think.[an.

mediterrdneo, —a, Mediterrane-
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mejilla, /., cheek.

mejor, adj., better, best.

mejor, adv., better, best; & lo
—, when least expected; por
— decir, rather.

mejorar, to improve, recover.

melancolia, /., melancholy.

melancélico, -a, melancholy, de-
pressed, sad.

melena, 7., long hair.

Melisa, /., Melissa (plant yicld-
ing a stimulating volatsle oil).

melodioso, —a, melodious.

memoria, f., memory; p/., mem-
oirs.

mendigo, m., beggar.

menester, ., need, necessity;
ser —, to be necessary.

menestrala, /., working girl.

menor, minor, less, least.

menos, adj., less, least.

menos, adv., less, least; al —,
at least; echar(de) —, to
miss; ni mucho —, by any
means; no poder — de, to be
obliged to, not to be able to
help; poco més 6 —, about,
nearly; por lo —, at least.

menos, except.

mentar, to mention.

mente, /., mind.

mentir, to lie.

mentira, /., lie.

menudo, —-a, minute, small: 4
—, often, repeatedly.

meflique, adj.; dedo —, little
finger.

mercachifle, 7., peddler, huck-

mercado, 7., market. [ster.

mercancfa, /. merchandise,
trade, traffic; p/., merchandise.

mercantil, mercantile, commer-
cial.

merecer, to merit, deserve.

merendar, to lunch, make a
lunch of, picnic.

merendeta, f., lunch,
lunch.

light

VOCABULARY

merienda, £., lunch, picnic.

mermar, to diminish.

mes, 7., month; 4 los dos —es
de, two months after.

mesa, /., table.

mesilla, £, little table; — de
noche, small bed-table, small
commode.

mesita, /., small table.

metélico, —a, metallic.

meter, to put, place, put in; —
por las narices, to thrust in
one’s face; —se en, to get
into, enter, engage in, mix up
1.

mezcla, /., mixture, combination.

mezclar, to mix, mingle; —se,
idem; —se 4, to mingle with.

mi, me. '

mi, my.

microscépico, —a, microscopic.

miedo, m., fear; — 4, to
frighten; tener — (4), to be
afraid.

miel, 7., honey.

miembro, 7., member.

miente, sec mentir.

mientras, while, as long as; —
tanto, in the meanwhile.

migajita, [+ crumb, small parti-

e.

mil, thousand, a thousand.
Milén, m., Milo.

millén, m., million.

millonario, m., millionaire.
mimar, to pet, indulge.

mimo, m., petting, fondling,

mimoso, -8, affectionate, tender.

mina, /., mine.

minimo, -a, least, slightest,
smallest; en lo —, in
the slightest.

minuto, ., minute; 4 los pocos
—8, in a few minutes.

mio, -a, my, mine, of mine;
el —, la —a, mine.

mirada, /., glance, look.
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mirar, m., look, gaze.

mirar, tolook,look at, consider.

misa, f., mass; libro de —,
missal.

miseria, /., misery, poverty.

mismo, -a, same, very, self; el
— de siempre, the same old
fellow; & untiempo —, at the
same time; una —a cosa, the
same thing.

mismo, adv., same, very; lo —,
likewise, the same; 10 — que,
just as; lo — ... que, both
...and; por lo —, for that
very reason.

misterio, m., mystery, secrecy,
air of secrecy.

misterioso, -a, mysterious.

mitad, /., half, middle; cara —,
“better half.”

mitigar, to mitigate, quiet.

moda, f., fashion; tienda de —s,

store provided with the
latest fashions in women's
wearing apparel, etc.; a mil-
linery-store (cf. 7., “ modes.”).

moderno, —a, modern.

modestia, 7., modesty.

modesto, —a, modest.

modista, /., dressmaker.

modo, »., wiy, manner; 4 — de,
like a; de — que, so, so that;
de todos —s, at all events,
at any rate.

mohin, ., grimace, wry face.

mojado, -a, wet, moist.

mojar, to wet.

molestia, 7., annoyance, bother,
discomfort.

molestar, to vex, annoy, bother,
disturb, worry.

molesto, -a,annoying, disagree-
able, uncomfortable.

molino, ., mill.

momento, 7., moment; al —, at
once.

moneda, f., coin.

monja, /., nun.
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mono, 7., monkey.

monstruoso, —a, monstruous.

monta, f., value, importance.

montafla, /., mountain.

montar, to establish; — en, to
mount, get into. :

montén, ., heap, pile.

moquear, to snivel.

moralista, 7., moralist.

moralmente, morally.’

moreno, —-a, dark, brunette.

morir, to die; —se, to die, pass
away.

morrifia, f., a dropsical dis-
ease of animals, melancholy.

m(;rtal, mortal, deadly, dread-

ul.

mortificar, to mortify, annoy,
afflict, humiliate.

maostrador, ., counter.

mostrar, to show, display; —
una triste figura, to look sad,
woe-begone; —se, to appear.

motivo, ., motive, reason; con
este —, whereupon.

motor, -ora, motive.

mover, to move ; —se, to move,
stir.

movible, mobile, changing.

mévil, m., motive.

movimiento, ., movement, mo-
tion, bustle, stir.

mozo, ., servant, waiter.

muchacha, /., girl, maid-ser-
vant.

muchacho, m., boy, chap.

muchedumbre, f., multitude,
crowd, great deal.

mucho, -a, much, long (of time) ;
pl., many.

mucho, 4., much, a great deal,
greatly, very; ni — menos,
by any means; no ... poco ni
—, not in the least.

mudar, to change; —se, to
change one’s clothes; —se de,
to change.

mudo, -a, mute, dumb, silent.
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mueble, m., piece of furniture;
/., furniture.

mueca, f., grimace, wry face,
pout.

muelle, 7., wharf.

muer-e, —0, s¢¢ morir.

muerte, /., death; de —, fatal,
mortal.

muerto, -a, (see morir), dead;
obra —a, hull of a ship above
the water-line.

muestra, /., sign, token, sample.

mujer, f., woman, wife; — de
mala vida, disreputable
woman.

mujercita, f., little woman.

mundo, m., world; todo el —,
everybody.

municipio, 7., municipality.

mufieca, f., wrist.

Murillo, prop. noun. (Bartolomé
Esteban, 161882, Spain’s
greatest religious painter).

murié, see morir.

murmullo, ., murmur.
murmurar, to murmur,
fault.

muro, m., wall.

misica, f., music.

mustio, —a, sad, sorrowful.

muy, very, very much, very
much of a, quite a.

find

nacarado, -a, pearly white.

nacer, to be born, arise.

nada, nothing, anything (wstk
neg. or comp.), not at all, by
no means; N0 .... para —,
not....atall

nadar, to swim, float.

nadie, no one, nobody, anyone
(with neg. or comp.).

naranjita, f., small orange.

z, f., nose, nostril; pl,

nose, nostrils; meter por las

VOCABULARY

narices, to thrust in one’s
face.

narrar, to relate, narrate.

natal, native.

natural, m., nature, disposition,
native.

natural, natural; como cosa —,
as a matter of course.

naturaleza, /., nature, kind.

naturalidad, /., naturalness,
simplicity; con —, calmly,
unaffectedly.

néutico, -a, nautical; rosa —a;
card for mariner’s compass.

navegante, m., navigator, sailor.

navegar, to navigate, sail.

navegué, sec navegar.

naviero, ., ship-owner.

Nazareno, ., Nazarene, the
Christ.

necedad, f., ignorance, foolish-

necesario, -a, nec [ness.

necesidad, /., need, necessity,
want.

necesitar, to neéd, be obliged,

require, compel, constrain;
necesito, I need, I must; —
de, to need.

necio, —a, foolish, stupid.

negacién, £., negation, refusal.

negar, to refuse, deny; —se (4),
to refuse.

negativa, £, refusal.

negativo, —a, negative.

negligencia, /., negligence.

negociante, m., merchant, busi-
ness man.

negocio, »., business, enterprise,
affair; p/, business, affairs;
evacuar los —s, to transact
business.

negro, -a, black.

negrura, f., blackness.

nervio, m., nerve.

nervioso, -a, nervous.

ni, neither, nor, not, not even,
even, or, either; — aun, not
even, even.
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niegues, sce negar.

nieve, /., snow.

ningan, see ninguno.

ninguno, -a, no, none, no one,
any (with neg.).

nifia, /., child, girl, daughter.

era, /., nurse.

n&rﬁ, /- childish action, puer-

ilit

niiio,ym., child, boy.

0o, no, not.

noblemente, nobly, with distinc-
tion.

nobleza, /., nobility, nobleness.

nocién, 7., notion, idea.

nocivo, —a, noxious, harmful.

noche, f., night, evening; bue-
nas —s, good night; dar las
buenas —s, to wish good-
night; mesilla de —, small
bed-table,small commode ; por
la —, at night, in the evening.

nombre, m., name.

noroeste, 2., northwest.

norte, 7., north.

nosotros, —as, we, us.

nota, /., note.

notable, noteworthy, remark-
able.

notar, to notice, observe.

noticia, f., notice, news, piece
of information; p/., informa-
tion; tener —, to learn.

novela, 7., novel, story; — por
entregas, serial story.

novia, £., sweetheart, betrothed.

novio, ., lover, betrothed.

nube, 7., cloud.

nublarse, to become clouded.

nudo, m., knot, joint.

nuera, /., daughter-in-law.

nuestro, —a, our, ours.

nuevamente, again, anew.

nueve, nine.

nuevo, -a, new, fresh; de —,
anew, again.

niimero, ., number.

numeroso, —a, numerous.

nunca, never,‘ever (after neg. or
comp.).
nutritivo, -a, nutritious.

0

6, or.

obedecer, to obey.

obesidad, 7., obesity, corpulence.

obispo, ., bishop.

objeto, m., object, thing.

oblicuo, -a, oblique, slanting,
sidelong.

obligacién, 7., obligation, duty.

obligar, to oblige.

obra, /., work, task; — muerta,
hull of a ship above the water-
line.

obsequiar, to court, pay atten-
tions to.

obsequio, m., obsequiousness,
courtesy, civility, polite offer-
ing, present; p/., attentions.

obsequioso, —a, obsequious, at-
tentive.

observacién, 7., observation, re-
mark.

observador, —ora, observing, ob-
servant.

observar, to observe, watch, no-
tice, remark.

obstante ; no —, nevertheless.

obstar, to prevent, stand in the

obstinado, -a, obstinate.[way of.

obstinarse, to persist.

obtener, to obtain, produce.

obtienen, sce obtener.

ocasién, /., occasion, opportu-
nity.

ocasionar, to occasion, cause.

océano, m., ocean.

ocioso, —a, idle, unoccupied.

ocultar, to hide, conceal.

oculto, -a, hidden.

ocupacién, /., occupation, affair.

ocupado, —a, occupied, engaged,
busy.
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ocupar, to occupy, absorb.

ocurrir, to occur, happen; —se,
to occur, come into one’s
mind; se le ocurrié, it occurred
to him.

ocho, eight; — dias, a week; 4
las —, at eight o’clock.

ochocientos, -as, eight hundred.

odiar, to hate.

odio, 7., hate, hatred, aversion.

ofender, to offend, insult.

ofensa, f., offense, insult, indig-

oficina, 7., office, [nity.

oficio, ., calling, occupation.

ofrecer, to offer, present; —se,
“to appear.

ofrecimiento, m., offer, proffer
of hospitality.

ofrezco, sez ofrecer.

o1, —imos, sce ofr.

ofdo, ., hearing, sense of hear-
ing, ear; decir (hablar) al —,
to whisper in one’s ear.

ofr, to hear, listen to.

ojal, m., buttonhole.

ojo, m., eye; rabillo del —, cor-
ner of the eye.

ola, /., wave.

oler, to smell, be fragrant.

olimpico, —a, Olympic.

Olimpo, 7., Olympus, (supposed
abode of the gods of paganism).

olor, ., odor, smell.

olvidar, to forget; —sele 4 uno,
to forget (the indirect object in
Spanish becomes the subject in
Englisk); se me olvida, I for-
get; —se de, to forget.

once, eleven; las —, eleven
o’clock.

ondeado, -a, wavy.

opaco, —a, opaque, lusterless,

, somber.

épalo, m., opal. :

operario, ., laborer, workman.

oponer, to oppose; —se, to re-
sist, object. .

oportunidad, /., opportunity.

VOCABULARY

oportuno, -a, suitable, fitting,
proper.

oprimir, to oppress,
weigh down.

optimista, optimistio

opuesto, —a,(secoponer),opposed,
opposite. .

opqle)nto, -a (de), opulent, rich
in

crush,

ora, now; — (subjunc) —,
whether . .. or. )

orador, m., orator.

orden, /., order, command.

orden, m., order, class.

ordenado, —a, logical, sane; mal
—, illogically, disconnectedly.

ordenar, to order, command, ar-
range.

ordinariamente, ordinarily.

ordinario, -a, ordinary; de —,
ordinarily, ordinary.

oreja, /., ear.

orgénico, -a, organic.

organismo, ., organism.

orgullo, ., pride.

orgulloso, —a, proud.

oriental, oriental, eastern.

original, original, odd.

originar, to originate, cause,
bring on.

originariamente, originally.

orilla, /., edge, bank, shore.

ornar, to adorn.

oro, ., gold.

osadamente, boldly, daringly.

osadia, 7., audacity, boldness.

osar, to dare.

oscurecer, to obscure, darken;
impers., to grow dark; —se,
to grow dark, darken.

oscuridad, /., darkness.

oscuro, —a, dark.

ostensible, ostensible, manifest.

ostentar, to display.

otorgar, to grant, accord, author-
ize, sanction, agree upon; —
una escritura, to execute a
deed.
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otro, -a, other, another, any
other, next; —a cosa, any-
thing else; — tanto, the very
same; —a vez, again; al —
dfa, the next day; de una en
—a, from one thing toanother;
no —a cosa que, nothing but.

oxigeno, ., oxygen.

oy-e, —en, —ese, see ofr.

P

pabellén, m., pavillion, summer-
house.

paciencia, 7., patience.

pacificamente, peacefully.

padecer, to suffer, suffer from.

padre, m., father; p/., parents.

padrino, m., godfather.

paella, 7., Valencian dish of rice.

paganismo, m., paganism.

pagano, -a, pagan. .

pagar, to pay, pay for (dat. of
person, acc. of thing), return,
repay.

paiuen, see pagar.

pals, m., land, country, region,
district, province.

paisaje, m., landscape.

paisano, m., one from the same
province, district, or city.

pajarito, m., little bird.

péjaro, m., bird.

palabra, 7., word, speech,
language, promise ; de —, in
speech; dirigir 1a — 4, to ad-
dress, speak to; tomar la —,
to take the floor, begin to

speak.

palabrilla, 7., little word, nice
little word.

palabrita, /., little word, pretty
little word..

palacio, m., palace.

palada, 1., stroke (of an oar).

paladear, to relish.

palangana, /., wash-basin.

palasan, »., rattan, rattan cane,
(from the Tagalo: cf. Spanish
rota, bejuco).

pélido, -a, pallid, pale.

y /- palm.

palmadita, /., light slap, pat.

palo, ., stick, wood.

palpitar, to palpitate, beat.

pan, m., bread.

panecillo, ., French roll.

panegirico, ., panegyric, eu-
logy.

Panticosa, /., prop. noun.

pafio, m., cloth; naui., canvas,
sail-cloth; & todo —, under
full sail.

pafiuelo, m., handkerchief.

papel, m., paper, part, role.

par, m., couple, peer, equal.

par, equal; & —, equally; & —
que, as likewise; de —en—,
wide-open.

para, for, to, in order to; —
bien, for the best; ¢ — qué?
why? what for? — que,
cony., that, in order that; no
....— nada, not....at all.

parada, /., rest, halt; punto de
—, resting place.

parado, -a, standing; quedarse
—, to stop.

paraiso, ., paradise.

paraje, m., place, spot.

paralitico, -a, paralytic.

paralizar, to paralyze.

parar, to stop, end, halt; —se,
to stop, pause; —se en firme,
to stop short.

parecer, to seem, appear, seem
best; —se, to appear; al —,
apparently, seemingly; ¢le
parece 4 usted? do you think?

parecido, —a, like, similar, true
to the original,

pared, f., wall.

pareja, f., pair.

parentesco, m., parentage, re-
lationship, union.
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parezc-a, -an, see parecer.
pariente, m., relative.
pérpado, m., eyelid.
parque, m., park. .
parrilla, f., gridiron.
parroquiano, m.,
itué,
parte, f., part, portion, share,
place; todas —s, evelg-
where, in all directions; de
algtn tiempo 4 esta —, for
some time past; por otra —,
an the other hand.
participacién, /., participation,
partnership, share.
participar, to participate, in-
form ; — de, to share, possess.
partict;l‘tr, particular, peculiar,

spec
pastioularidad, f, peculiarity,

particularmente, particularly.
partida, /., party, game.
partido, m., party, part, advan-
tage, profit, comfort; tomar
—, to come to a decision.
partir, to part, break, cut, cut up,
share, proceed, leave, depart.
pasado, —a, passed, past; —
mafiana, the day after to-
morrow.
pasamano, m., banister.
pasar, to pass, pass away, go
away, spend, pass in, enter,
take place, happen, proceed,
take, carry (a me.r:agey; —de,
to exceed, go beyond; —se, to
pass, go by; — sele & uno, to
slip one’s memory. [trian.
paseante, m., stroller, pedes-
pasear, to walk, pace, walk
about, take walks, drive about,
cast around (@ glance), parade,
display; —se, to take a walk.
paseo, m., walk, promenade;
dar un —, to take a walk or
drive; dar un — en coche, to
take a drive.

customer,

pasillo, m., passage-way, entry.

pasién, f., passion.

pasioncilla, f., slight passion,
infatuation.

pasmo, ., astonishment, won-
der.

pasmoso, —a, marvellous, as-
tounding.

paso, m., step, pace, footstep,
way, passage; & cada —, every
little while; & — de carga,
rapidly; dar un —, to takea
step.

pastoso, -a, soft, mellow.

patache, m., naut., tender.

patente, clear, evident.

patético, —-a, pathetic.

patita, £, small foot, small leg
(of animals); poner de —s,
to put out, drive out.

patria, £, fatherland.

patrimonio, ., patrimony.

pausa, /., pause.

pavimento, ., floor (usually of
brick, tile, or stone).

payasada, /., buffoonery, clown-
ish trick.

paz, f., peace.

pecado, m., sin.

pecador, —ora, sinful, wicked.

pecho, m., bosom, breast.

pedazo, m., piece; hacer —s,
to break in pieces.

pedir, to ask, ask for, beg.

pegar, to stick, glue, fasten, sew

on.

peine, m., comb.

peinecillo, ., small ornamental
side or back comb.

peineta, 7., comb used to adorn
or secure the hair.

pelar, to skin, pluck, cheat.

peligro, m., danger, risk; con —
de, at the risk of.

pelo, m., hair; pl., sdem.

peluca, 7., wig.

pellizcar, to pinch, squeeze, nip,
pick at.
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pena, 7., pain, sorrow.
pender, to hang.
pendiente, pending, hanging.
penotraci&n, f., penetration.
penetrante, penetrating.
penetrar, to pen':tmte, enter.
penoso, —a, painful.
pensamiento, .,
thoughts, idea.
pensar, to think, believe, consid-
er, think over, intend, expect;
— en, to think of.
pe?:lativo, -a, pensive, thought-

pebn, m., day laborer.

peor, adj. and adv., worse, worst.

pequefio, -a, small, little, trifling.

pera, f., pear.

percance, m., mishap.

percibir, to perceive.

perder, to lose; — de vista, to
lose sight of; —se de vista,
to be very shrewd.

pérdida, /., loss.

perdén, m., pardon, forgiveness.

perdonar, to pardon.

perentorio, —a, peremptory.

pereza, /., laziness.

perezoso, —a, lazy, slothful.

perfeoci&n, /., perfection.

pe nte, perfectly, very

w
perfecto, —a, perfect.
pérfidamente, perfidiously.
perfidia, /., perfidy, treachery.
pérfido, -a, perfidious, treach-
erous.
perfil, =., profile, outline.
perfumado, -a, perfumed.
perfumador, m., atomizer, odor-
ator.
perfumar, to perfume.
perfume, ., perfume, odor.
periédico, m., newspaper.
perfodo, m., period, sentence.
perito, —a, skilful, expert.
perjuicio, ., injury, detriment.
perla, /., pearl.

thought,
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permanecer, to remain.

permanencia, /., stay.

permanezco, sec permanecer.

permiso, ., permission, leave.

permitir, to permit, allow.

pero, but.

perpetuamente, perpetually.

perpetuo, —a, perpetual.

persecucién, /., persecution.

perseguir, to pursue, follow up.

persistir, to persist.

persona, f., person, appearance.

personificar, to personify.

perspicacia, /., perspicacity, dis-
cernment.

persuadir, to persuade, convince.

persuasién, /., opinion, convic-
tion.

pertenecer, to belong.

perteneciente, belonging.

pertenezca, see pertenecer.

pertrechar, to suppl{, equip.

pesadamente, heavily.

pesadilla, 7., nightmare.

pesado, -a, heavy.

pesar, m., sorrow, chagrin, grief,
affliction; 4 — de, in spite of;
& su —, in spite of herself; &
— mio, in spite of myself.

pesar, to weigh; impers., to
cause regret, cause SOITOW;
me pesa, I am sorry.

pescado, ., fish.

pescador, —ora, fishing.

pescante, /., coach-box. °

peseta, /., peseta, franc (about
20 cents).

pesimista, pessimistic.

peso, m., weight, heaviness.

pestafiear, to wink, blink; sin
—, fixedly.

pestﬁente, pestilential.

pestillo, 7., bolt.

Petrarca, Petrarch.

petréleo, m., petroleum.

petulante, petulant.

pez, m., fish,
piadoso, —a, pious, merciful.
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picado, —a, piqued.

picante, piquant, highly sea-
soned.

picaresco, -a, roguish.

picaro, m.,rogue, cunning fellow.

pid-a, -e, ~iendo, -iese, -i6, —o,
see pedir, -

pie, m., foot; de —, on foot,
standing ; ponerse en —, to
rise, get up.

piedad, 1., pity.

piedra, 7., stone.

piel, 7., skin, leather.

piélago, m., sea.

piens-a, e, —0, scc pensar.

pierd-a, —e, -en, sce perder.

piemna, 1., leg.

piloto, m., pilot.

pillar, to get.

pillo, m., rascal.

pinchar, to prick.

pintar, to paint, depict.

pipa, [ pipe, cask.

pirdmide, /., pyramid.

piropo, m., compliment, flatter-
ing remark.

pisar, to tread, step upon; —la
calle, to step into (enter) the
street.

piso, m., floor, story; — princi-
pal, and — segundo, see note
.2, page 37. _

pitillo, =., cigarette.

pizca, /., bit, jot, whit.

placentero, —a, pleasant, agree-
able.

placer, m., pleasure, recreation;
casa de —, country house.

placer, to please.

planchadora, f., ironing-woman.

planeta, 7., planet.

planta, /., plant.

plantado, -a, standing.

plantar, to plant; —se, to sta-
tion oneself, stop.

pléstico, -a, plastic.

plastrén, ., plastron; corbata
de —, puff-tie, “ascot.”

VOCABULARY

platea, 7., theatre box in the
lowest tier.

plética, 7., conversation.

plato, ., plate, dish. [thy.

plausible, plausible, praisewor-

playa, /., shore, beach.

plaza, /., square.

plazo, m., period of time, fixed
period, time; en breve —, in
a short time, not long hence.

plazoleta, 7., little square (com-
mon in gardens).

pleito, m., lawsuit.

plenamente, fully.

pleno, -a, full.

plfiton, f+ plethora, superabun-

ce.

ance.

pliegue, m., fold, wrinkle, line.

plugo, see placer.

poblacién, £., town, place.

poblar, to people, fill.

pobre, m. and f., poor man, poor
woman.

pobre, poor; — de espiritu, faint-
hearted, mean-spirited.

pobrecilla, 7., poor little woman.

pobrecito, ., poor fellow.

poco, —a, little, a little, but little,
small, short (of #&ime); 2/,
some, few, a few, but few; 4
los —s instantes (minutos,
etc.), in a few moments (min-
utes, etc.).

poco, adv., little, a little, but
little, somewhat, rather,
shortly; — & —, little by
little; — més 6 menos, about,
nearly; no ... — ni mucho,
not in the least.

poder, ., power.

poder, to be able, can, may; no
— menos de, to be obliged to,
not to be able to help; puede
que, it may be that.

podr-4, -6, —fa, see poder.

poema, m., poem.

poesia, /., poetry.

poeta, ., poet.
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poético, —a, poetic, poetical.

politica, 7., politics.

politico, -a, political, polite;
hermano —, brother-in-law;
madre —a, mother-in-law.

Pélux, Pollux, (twin god of Cas-
tor in Greek and Roman
mythology).

polvo, m., dust.

pomposamente, pompously.

ponderacién, /., praise.

pondr—emos, —ia, see poner.

poner, to put, place, put on, set,
make; — de patitas, to put
out, drive out; — el grito en
el cielo, to bawl out, cry out in
protest; — en ridiculo, to
make ridiculous; — los cinco
sentidos (em), to give one's
whole attention; — los ojos
en blanco, to roll up one’s
eyes; —se, to put on, get, be-
come, set (said of sum); —se
4, to begin, set about; —se
al habla con, to communicate
with; —se en camino, to set
out; —se en marcha, to start
moving; —se en pie, to get
up, rise.

pong-a, -0, see poner.

poquillo, ad., a little bit.

por, by, for, on account of, in
order to, on, in, through,
along, during, at, as, with,
over, from, down, out of; —
ahora, for the present; — algo,
somewhat, a little; — alli,
there, thereabout, that way,
in that direction; — aqui,
this way; — casa, at our
house; — completo, com-
pletely; — Dios, for God’s
sake; — el dfa, in the day-
time; — eso, so, therefore, on
that account; — esto, on this
account; — fin, finally; — la
noche, at night; — la tarde,
in the afternoon or evening;
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— lo menos, at least; — més
que, although, however much;
— que, that, so that, in order
that; ¢ — qué? why? — ...
que sea, however... it may
be; — dltimo, finally; no
tener — qué, to have no reason

to.

porcelana, f., porcelain.

porcién, f., portion, part, lot,
number; otra — de, a lot of
other...

pormenor, m., detail.

porque, because, for.

portal, ., entrance, porch.

portero, ., porter, janitor.

portezuela, /., carriage door.

porvenir, m., future.

pos, adv.; en — de, after, be-

ind.

posar, to rest, place.

poseer, to possess, own.

pmsi&n, /- possession.

posesionarse, to take possession.

poseyese, sce poseer.

posible, possible; con la — ex-
actitud, with all possible ex-
actness; hacer 10 —, to make
every effort.

positivo, —a, positive.

postre, m., dessert (common in

. the plural).

postura, /., position.

pozo, m., well.

pr&c{ica, /- practice.

préctico, -a, practical.

pragmética, 7., decree, edict.

praf:ltico, -a, pragmatical.

predmbulo, m., preamble.

Pprecaucién, 7., precaution.

precio, m., price, value, worth.

precioso, -a, precious, lovely,
exquisite.

precipitadamente, hastily.

precipitado, -a, precipitate,

asty.

precisamente, precisely, why
indeed.
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pregiiur, to obli
preciso, —-a, precise, necessary.
predestinar, to predestine.
predicador, m., preacher. [ite.
predilecto, -a, preferred, favor-
preferencia, /., preference.
preferible, preferable.
preferir, to prefer.
prefiero, see preferir.
pregunta, /., question, inquiry.
preguntar, to ask, inquire.
prematuramente, prematurely.
mio, m., reward.
prenda, /., pledge, jewel, “prize.”
prender, to seize, p, catch,
fasten, pin; — fuego (4), to
set fire; —se fuego, to catch
fire.
preocupacién, 1., preoccupation,
distraction, worry.
Ppreocupar, to preoccupy, engross.
preparaci&n, /- preparation.
preparar, to prepare ; —8e, sdem.
preponderar, to prepomierate,
prevail.
presa, /., prey, booty.
prescindir (dye), to {io without,
disregard, overlook, avoid.
presencia, 1., presence.
presentar, to present, introduce,
offer; —se, to present oneself,
appear. :
presente, present; hacer —, to
express, declare, inform; los
—8, those present.
presentimiento, .,
ment, misgiving,
preso, sce prender.
prestar, to lend, loan, render.
presteza, /., speed, haste, agility.
presumir, to presume, suppose.
prellmci&n, /. presumption.
pretender, to pretend, have pre-
tentions to, presume, try, seek,
look for, court, woo.
pretextar, to allege as an excuse.
pretexto, m., pretext.
prevencién, /., prevention, fore-

presenti-

sight, prejudice; & —, by way
of precaution.

prevenido, -a, prepared, pro-
vided.

prevenir, to forewarn, instruct.
prever, to foresee.
previamente, previously.
prima, /., cousin; — hermana,
first cousin.
primavera, /., spring.
primer, see primero.
primeramente, first.
primero, -a, first, former; & —a
hora, at the earliest possible
moment; 1o —, the first thing.
primero, adv., first; — que, cony.,
before.
primita, £., little cousin.
primo, m., cousin.
primorosamente, nicely, finely.
primoroso, -a, fine, beautiful,
elegant, exquisite.
principado, ., principality.
principal, principal, chief, im-
portant; piso —, see note 2,
page 37.
principalmente, principally,
chiefly.
principio, m., beginning; en un
—, in the beginning, at first.
prisionero, ., prisoner.
privado, —a, private, personal.
privar, to deprive.
privilegiado, -a,
favored.
privilegio, m., privilege.
probabilidad, 7., probability.
Pprobar, to try, try on, test, agree
with.
problema, ., problem.
proceder, m.,procedure, conduct.
proceder, to proceed,act; — con,
to act towards, treat.
procedimiento, m., procedure,
proceeding. .
procesién, 1., procession, train.
Pprocurar, to try, strive.
prodigar, to waste, lavish,

privileged,
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prodigioso, —a, prodigious, mar-
vellous,

produccién, 7., production.

producir, to produce, cause.

producto, »., product.

produjo, sce producir.

proferir, to utter, declare, say.

profesar, to profess, entertain.

profesién, /., profession.

profirié, sec proferir.

préfugo, m., fugitive.

profundamente,  profoundly,
deeply.

profnmfi'dul, /. depth.

profundo, -a, profound, deep.

profusamente, profusely.

profusién, £., profusion.

progreso, m., progress.

préjimo, m., neighbor, fellow-
man

prolijo, —a, prolix, prolonged,
extended.

prolongar, to prolong, protract.

promesa, /., promise.

prometer, to promise.

prontamente, promptly.

pronto, adv., promptly, quickly,
soon, readily ; de —, suddenly;
por lo —, meanwhile; tan
— .... como, both
and, now.... now.

pronunciar, to pronounce, utter.

propiedad, 7., property, estate,
possession.

propio, —-a, proper, own, one’s
own ; — de, peculiar to, suited
to; amor —, vanity, self-
esteem.

proponer, to propose: —se, to
propose, intend.

proporcién, f., proportion.

proporcionar, to afford, furnish,
provide, give.

proposicién, f£., proposition.

propésito, m., purpose, inten-
tion.

Proprietario,
owner.

m., vroprietor,
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propus-e, -0, sec proponer.

prosa, f., prose.

prouico, -a, prosaic.

proscenio, m., proscenium.

proseguir, to pursue, continue.

prosigu-iendo,-i6,sec proseguir.

proteccién, /., protection, pat-
ronizing, condescension.

protector, —ora, patronizing.

protestar, to protest; — de, to
protest against.

provecho, ., profit, advantage;
jbuen — ! much good may
itdo.... !

providencia, /., providence.

provincia, f., province.

provinciano, —a, provincial.

provocar, to provoke, stir up,
bring on.

proximidad, /., proximity, near-
ness,

préximamente, approximately.

préximo, -a, near, neighboring,
adjacent.

proyectar, to propose, plan.

proyecto, m., project, plan.

prudencia, /., prudence.

prueba, /., proof.

Prusia, /- Prussia.

psicol&gu:o, —a, psychological.

piiblicamente, publicly.

publicar, to publish.

piblico, ., public.

piiblico, —a, public.

puchero, 7., pot; a wry, tearful
face; hacer —s, to snivel.

pud-e, -iendo, —iera, —iéramos,
~ieran, —iese, -imos, -0, sec
poder.

pudor, ., modesty.

pueblecito, ., small town or
village.

pueblo, ., people, populace.

pued-e, -en, —es, —0, see poder.

puente, ., bridge, deck.

puerco, m., pig, ill-bred man.

puerta, /., door, gate; — vidri-
era, glass door.
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puerto, ., port, harbor.

pues, edz., well, then, why, in-
deed; — bien, very wel{

pues, cony., for, since.

puesto, m., place, stand, booth.

puesto, sec poner.

pugnar, to strive.

Puig, prop. noun.

pulcritud, £., neatness, immacu-
lateness.

pulmén, m., lung.

pulmontia, 7., pneumonia, attack
of pneumonia.

pulso, 7., pulse, wrist; 4 —, by
the strength of hand and wrist
alone, by striving.

punto, =., point, place, degree,
instant; — de parada, resting
place; 4 — de, on the point of,
intime to; de todo —, wholly;
subir de —, to increase; un
—, a bit, at all.

punzar, to prick, sting, torment.

pufiado, 7., handful, a few.

puiletazo, m., blow with the fist.

puilo, 7., handle, head (of cane).

puramente, purely.

pureza, f., purity.

purificar, to purify.

puro, -a, pure,

pus-e, —ieron, -imos, -0, see
poner. .

Q

que, r¢l.,, who, which, that; dar
— refr 4, to make one laugh.

¢qué? which? what? ¢ por—?
why?

i qué)l' what! what a! how!;
| — (moun) tan (adj.)! what
a (edj. and noun)!

que, conj., that, lest, for; let,
may (after verbs of wisking or
commanding understood, and
before a hortative suby.); until
iafter verbs of waiting, etc.);

—, until; de —, that.

VOCABULARY

que, adv., than, as; més —, ex-
cept, but.

quebranto, m., damage, disturb-
ance, mishap.

quedar, to remain, be left, be,
become;— en, to agree; —se,
to remain, be left, become;
—se con, to keep, hold on to,
be left with. :

quehacer, 7., occupation, duty,
business.

queja, f., complaint, moan.

quejarse, to complain.

quemar, to burn.

querer, to wish, want, seek,
desire,love,try, be on the point
of; — decir, to mean; no
quisoaceptar, (apartarse, e«.),
would not accept, (leave,
ete.).

querida, /., sweetheart, mistress.

querido, —a, beloved.

queso, m., cheese.

quien, re/., who, whom, he who,
the one who.

¢ quién ? who? whom? ¢ — va?
who goes there?

quier-a, -as, -e, -en, —es, -0,
see querer.

quieto, —a, quiet.

quilla, £, keel.

quimera, f., chimera, fancy.

quimico, -a, chemical.

quince, fifteen; — dfas, a fort-
night, two weeks.

quinqué, 7., table-lamp.

quinto, -a, fifth.

quinto, edv., fifthly.

quis-e, —ieron, -0, see querer.

quisiera (sec querer), I should
like, ez.

quitar, to take off, remove, take;
— de encima, to take off, re-
lieve of; —se, to remove one-
self, leave.

quizé4, perhaps.
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R

rabia, 1., rage, fury.

rabiar, to rage, be furious.

rabillo, ., little tail; — del ojo,
corner of the eye.

rabioso, -a, raging, violent,
frantic, mad.

racién, f£., portion.

racha, f., gust, paroxysm.

radioso, -a, radiant.

rafz, f., root, basis, foundation.

rajah, m., (Eng. for rajé), Hin-
du prince.

rama, f., branch, bough.

ramito, »., small bouquet, small
bunch (¢of flowers, ete.), sprig.

1amo, m., bouquet, bunch (of
Slowers, etc.).

Ramona, prop. noun.

rampa, /., slope.

rdpidamente, rapidly.

rdpido, -a, rapid.

rareza, f., peculiarity, oddity. -

raro, —a, rare, strange, unusual.

rasar, to graze, touch lightly,
fill (said ?’ tears in the eyes).

i

rasgo, m., line, trait; p/., fea-
raso, m., satin. [tures.
rata, f., rat.

ratero, ., pickpocket.

ratito, m., a little while, a few
moments.

rato, m., moment, while, space
of time; buen —, for some
time.

ratén, m., mouse.

raudal, ., torrent, stream.

rayar en, to border on.

rayo, m., ray.

raza, /., race, lineage, family.

razén, f., reason, right, motive;
dar 1a — 4, to agree with, co-

incide with; por — de, on
account of; temer —, to be
right.

razonable, reasonable, sensible,
fair.
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razonado, —a, reasoned, founded
on reason, logical.

razonamiento, .,
argument, logic.

razonar, to reason.

real, m., real (@ coin worth about
five cents); sentar los —es,
to settle, take up one’s resi-
dence.

realce, ., brightness, lustre.

realice, scc realizar. .

realidad, 7., reality.

realizar, to realize, fulfil, carry
out, bring about.

realmente, really, actually.

realzar, to magnify, enhance,
laud, applaud.

rebajar, to retract.

rebailo, ., flock, herd.

rebosar (de), to overflow.

recado, »z., message.

recalcar, to emphasize.

recelar, to fear, suspect.

recelo, m., mistrust, apprehen-
sion, foreboding, fear, dread,
care.

recibimiento, »., reception, wel-
come.

recibir, to receive, accept, get.

reciente, recent, new.

recientemente, recently.

recinto, ., space, place, pre-
cinct, district.

recio, adv., loud.

reclinado, -a, reclining.

reclinar, to recline.

recobrar, to' recover, regain;
—se, to recover.

recojer, to gather, pick up, shel-
ter, protect.

recogimiento, ., contentration,
attention.

recompensa, /., recompense, re-
ward.

reconciliaci6n, /., reconciliation.

recéndito, —a, hidden.

reconocer, to recognize, acknowl-
edge, admit. :

reasoning,
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Teconozco, see YeCONOCer.

recordar, to remember, call to
mind.

recorrer, to run over.

recrear, to amuse, divert, de-
light.

recreo, m., recreation, relaxation,
amusement, place of amuse-
ment; casa de —, country-
house.

recriminacién, f., accusation,
reproach.

rectificar, to rectify, correct.

recto, —a, upright.

recuerd-e, —0, sec recordar.

recuerdo, m., recollection, re-
membrance, memory.

recuperar, to recover, regain,
get back.

recurso, m., recourse; pl., re-
sources, means.

rechazar, to reject.

red, 1., net.

redondear, to round.

reducir, to reduce.

referente, referring.

referir, to refer; —se 4, to con-
cern.

refinado, -a, refined.

reflejar, to reflect; —se, to re-
flect, be reflected.

reflexivo, —a, thoughtful.

reforma, 1., alteration, improve-
ment.

reforzar, to strengthen, inten-
sify.

refrenar, to curb, restrain.

refresco, m., refreshment, cool
drink.

refugio, m., refuge.

regalar, to regale, present, make
a present of; la vida rega-
lada, high living.

regalo, m., present, gift.

regatear, to haggle, beat down
prices.

regateo, m., haggling, bargain-
ing.

regazo, m., lap.

Regina, prop. noun.

regir, to prevail, be in force,
direct, manage.

“gh’ .f" rule.

regocijo, m., joy, pleasure, satis-
faction.

regordete, —a, plump.

regresar, to return.

regreso, m., return; de —, on
my return, on the way back.

re, rmente, tolerably, fairly
well.

rehacerse, to rally, recover one-

rehizo, sce rehacer. [self.

rehuir, to avoid, flee from.

rehusar, to refuse, decline.

reina, /., queen.

reinar, to reign, prevail.

refr, to laugh; — 4 carcajadas,
to laugh heartily; — con, to
laugh at; —se, to laugh; —se
de, to laugh at.

relacién, /., relation, connection.

relacionarse, to be related, be
connected.

relimpago, m., flash.

relatar, to narrate, tell, report.

relevar, to release, absolve.

religioso, —a, religious.

religiosamente, religiously.

reloj, m., clock, watch.

remediar, to remedy, rectify;
sin poderlo —, involuntarily.

remedio, m., remedy; no tener
més — que, to find no way
out of, have to.

remirar, to look again.

remolacha, /., beet-root, beet.

remordimiento, ., remorse.

remoto, —a, remote.

rencor, ., rancor, animosity.

rendido, —a, submissive, obse-
quious.

rendir, to render, pay (fomage).

renta, /., income.

renunciar (4), to renounce, fore-
g0, give up.
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refiir, to quarrel.

reparar, to repair; — en, to ob-
serve, notice.

repartir, to distribute.

repasar, to look over, read over,
re-examine,

repentinamente,
straightway.

repentino, —a, sudden.

repertorio, m., repertory.

repetir, to repeat, reiterate; re-
petidu veces, repeatedly.

repit-iendo, -ieron, -i6, —0, see
repetir.

replicar, to reply.

repliegue, m.,
recess.

repliqué, see replicar.

reponer, to respond, reply; —se
(de), to recover.

reposarse, to rest.

16p0so, m., repose, rest, peace
of mind. -

reprender (algo & alguien), to
chide, reprove (someome for
something).

reprensién, f., reprimand, re-
proof, rebuke.

representacién, /., performance.

representante, m., representa-
tive.

representar, to represent, pic-
ture, state, declare; —se, to
::lefm, appear, present one-

suddenly,

fold, hidden

reprimir, to repress, suppress,
control.

reprochar (algo & alguien), to
reprove, reproach (someome
Sor something).

repuesto, scc reponer.

repugnancia, f., repugnance,
aversion.

repugnar, to be repugnant.

repulllaibn, /. repulsion, antip-
athy. .

repulsivo, —-a, repulsive.

repus-e, —iera, -0, scc reponer.
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requebrar, to court, pay compli-
ments.

requiebro, m., compliment, flat-
tering remark, endearing ex-
pression.

resarcir, to compensate, indem-
;lify, make amends, make up
or.

resentimiento, ., resentment.

resentirse, to be resentful, be
offended.

reserva, /., reserve, reservation,
confidence, secrecy.

reservado,-a, reserved, cautious,
secret.

reservar, to reserve, store up.

resguardar, to defend, protect.

residencia, /., residence.

residir, to reside.

resignacién, 7., resignation.

resignado, -a, resigned.

resignar, to resign.

resintié, see resentir.

resistencia, /., resistence.

resistir, to resist, endure, hold
out.

resolucién, /., resolution, deter-
mination.

resolver, to resolve, settle; —se,
to decide, make up one’s mind.

resonar, to resound, vibrate.

ruoplitio, m., snort.

respecto, m., respect, regard;
— 4, with respect to.

respetable, respectable.

respetar, to respect.

respeto, m., respect.

respetuosamente, respectfully.

respetuoso, -a, respectful.

respirar, to breathe, inhale.

respiratorio, -a, respiratori.

resplandecer, to glisten, shine,
glow.

resplandeciente, resplendent:

responder, to respond, reply,
answer, be responsible; — X,
to be responsive to, harmonize
with,
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responsabilidad, ., responsi-

respuesta, /., reply. [bility.

resquemor, ., burning or sting-
ing taste; p/., bitterness.

restante, other, remaining.

restaurar, to restore.

restituirse, to return.

resto, ., rest, remainder.

resuelto, -a (sec resolver), deter-
mined; dar por —, to con-
sider as settled, take for
granted.

resuena, sce resonar.

resultado, m., result.

resultar, to result, prove, turn
out, appear.

Retamoso, prop. noun.

retener, to retain, keep, hold
back, hold.

retina, /., retina.

retirar, to retire; —ase, to retire,
withdraw.

retiro, =., retirement.

retérica, 7., rhetoric.

retozar, to romp, frolic.

retrato, =., picture, portrait.

retuvo, see retener.

reuma, m., rheumatism.

reunién, /., assembly, gathering.

reunir, to join, bring together,
amass: —se, to gather, come
together, meet; —se 4 o7 con,
to join,

revelar, to reveal.

reverencia, /., bow.

revés, m., reverse, back, oppo-
site; al — de, in contrast to,
unlike.

revolotear, to flutter, hover.

revélver, m., revolver.

revuelta, 7., turn.

rezar, to pray; — com, to con-
cern, apply to, fit.

Ribot, prop. noun.

rico, —a, rich.

ridiculo, m., ridicule; em —,
ridiculous; poner en —, to
make ridiculous.

VOCABULARY

ridfculo, -a, ridiculous, absurd.

ri-e, -0, see refr.

rielar, to shimmer.

rienda, /., rein; p/., reins, direc-
tion, charge.

ri-endo, —eron, -0, see reir.

riesgo, m., risk.

rigido, -a, stiff, inflexible.

rincén, m., corner.

rinde, see rendir.

rifién, ., kidney.

rio, m., river.

riqueza, /., wealth, riches.

risa, f., laughter.

risueflo, ~a, smiling, cheerful,
bright.

rizado, -a, curly.

rizar, to curl.

robar, to rob.

roble, m., oak-tree, very robust
person.

robusto, —-a, robust, strong.

rote, =., rubbing, rustling.

rociar, to sprinkle.

rodear, to surround.

rodeo, ., circumlocution.

rodilla, f., knee, [treat.

rogar, to ask, request, beg, en-

rojo, —a, red, blushing ; — grana,
scarlet.

romanticismo, ., romanticism.

roméntico, -a, romantic.

romper, to break, break off.

ronda, f., round, beat, night
patrol; de—, on their beat.

ropa, f. clothes, dress.

rosa, f., rose; — néutica, card
of a mariner’s compass.

rosado, —a, rosy.

rosario, m., rosary.

rostro, m., face, countenance,

rozadura, f., abrasion, skin-
wound.

rozar (con), to touch lightly,
brush against, rub, graze.

rubio, —a, blond, fair.

rubor, m., blush, flush, shame,
bashfulness.
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ruborizado, -a, blushing.

ruborizarse, to blush.

rudamente, roughly.

rudeza, /., roughness, brusque-
ness.

rudo, -a,rude,rough,unpolished.

ruego, ., request, entreaty.

Tuego, sece rogar.

rugoso, —a, wrinkled.

- ruido, ., noise, sound.
ruidoso, -a, noisy, notorious.
ruin, low, base.
ruina, /., ruin. 4
ruinoso, -a, ruinous, disastrous.
ruleta, f., roulette wheel.
rumor, m., sound, murmur.
ristico, -a, rustic.

S

sfbana, f., sheet.

Sabas, prop. moun.

saber, to know, know how, learn,
find out, be able;;es4 —, or 4
—, namely, to wit; hacer —,
to inform, make known.

sabiduria, f., wisdom, learning:

sabiendas ; 4 —de, with knowl-
edge of, cognizant of.

sabor, ., savor, relish.

saborear, to relish, enjoy.

sabré, see saber.

sabroso, -a, savory, delightful.

sacamuelas, ., tooth-drawer.

sacar, to draw, take out, bring
out, get out of, get, derive.

sacrificar, to sacrifice.

sacrificio, ., sacrifice.

sacudida, /., shaking, shock,
paroxysm.

sacudir, to shake.

saetear, to dart arrows at, at-
tack, beset.

sagrado, —a, sacred, holy.

sal, 7., salt; g/, smelling-salts;
—es voldtiles, sal volatile,
smelling-salts.
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sala, £., room.

salado, -a, charming, graceful,
attractive.

saldr-é, —emos, see salir.

salga, see salir.

salida, ., exit, departure.

salir, to go out, come out, leave,
depart, issue, turn out, prove,
recover; — 4 la calle, to go
out doors; — al encuentro,
to come out to meet; — de,
to extricate oneself from.

salita, /., little room.

salobre, briny, salt.

salén, m., drawing-room, parlor,
assembly-room, hall; — de
butacas, parquet, orchestra.

saltar, to leap, jump, skip about,
burst forth.

salto, ., leap, jump, fall, sud-
den transition; — de agua,
waterfall.

salud, /., health, good health.

saludable, salutary, healthful,
wholesome.

saludar, to greet, bow to.

saludo, 7., bow, greeting.

salvador, m., saviour.

salvaje, savage.

salvar, to save.

salvo, -a, safe.

San, see santo.

sangre, /., blood.

sangc{iento, -a, bloody, blood-
red. .

sano, -a, well, healthy.

santo, »., saint.

santo, -a, saintly, holy.

sapiente, wise.

saqué, see sacar.

saquito, ., little satchel, little
bag.

sarcasmo, m., sarcasm.

sarcdsticamente, sarcastically.

sarcéstico, -a, sarcastic.

satirico, -a, satirical.

satisfaccién, /, satisfaction,"
pleasure.
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satisfacer, to satisfy.

satisfago, see satisfacer.

satisfecho (sec satisfacer), sat-
isfied.

satisfi-ce, —zo0, sce satisfacer.

sazén, f., season; & la —, at
that time.

sazonar, to season, flavor; —se,
to ripen.

se, oneself, himself, herself, it-
self, themselves; one another,
to one another.

8é, sce saber.

se-a, —an, -as, sec ser.

secamente, dryly.

secar, to dry; —se, to dry up,
dry one’s eyes.

seco, -a, dry.

secreto, m., secret.

secreto, —a, secret, hidden.

secundar, to aid.

sed, /., thirst; tener —, to be
thirsty.

seda, 1., silk.

sedoso, -a, silky.

oednccidn, /. seduction, charm.

seducir, to charm, fascinate.

seductor, m., seducer.

seductor, —ora, seductive, en-
chanting, alluring.

sedujeron, sce seducir.

segar, to mow. .

seguida, /., succession; en —,
at once, immediately.

seguido, -a, successive.

seguir, to follow, follow up,
continue, share (one’s /lot);
— el humor 4, to humor.

segfin, prep., according to.

segiin, cony., as, according as.

segundo, ., second, first mate.

segundo, -a, second, secondary;
piso —, see note 2, page 37.

segundo, adv., secondly.

seguridad, /., security, certainty.

seguro, —a, sure, certain, e,
firm, steady.

seguro, adv., certainly.

seis, six.

selva, /., forest.

semana, /., week; la — que
viene, next week.

semblante, m., face, counte-
nance.

sembrar, to sow, strew.

semejante (£), similar, like,
such, such a.

semejantes, m. pl., fellow-crea-
tures.

semejar to resemble, be like.

sencillo, —agsimple.

sendero, m., path, by-path.

seno, m., breast, bosom.

sensacién, 7., sensation, feeling.

sensato, -a, sensible.

sensibilidad, /., sensitiveness,
susceptibility, impressionable
nature, emotional feeling, con-
sciousness.

sensible, sensitive, susceptible.

sentar, to seat, place; — 4, to
fit, become, agree with; —
los reales, to settle, take up
one's residence; —se, to sit
down. *

sentido, m., sense, meaning, di-

' rection; poner los cinco —s
en, to give one’s whole at-
tention to. .

sentimental, sentimental, pa-
thetic.

sentimiento, m., sentiment, feel-

ing.
sentir, to feel, hear, smell, per-

ceive, regret; — calor, to feel
warm; —ge, to feel.
sefia, £, sign

sefld, /., see sefiora. .

sefial, /., sign, signal, token, in-
dication, intimation, symp-
tom; hacer — de, to show
signs of, appear to.

sefialar, to indicate, point out,
designate, appoint.

seilor, m., gentleman, sir, Mr.;
2/, ladies and gentlemen; los



/
—es (de) . .., Mr. and Mrs.

seflora, /., lady, madam, Mrs.,
mistress, wife.

sefiorito, m., young gentleman,
master of the house.

sep-a, -as, see saber.

separar, to separate, remove.

septiembre, ., September.

sepultar, to bury, conceal.

sequedad, /., dryness, asperity.

ser, m., being, creature; el no
—, non-existence, uncon-
sciousness. :

ser, to be ; — de (after interrog.)
to become of ; gQuéesde. . f’
What has become of ...?
es més, furthermore; es que,
the fact is that, it is true that.

serenar, to calm, compose.

serenata, /., serenade.

serenidad, /., serenity.

sereno, —a, serene.

serie, /., series.

seriedad, ., seriousness, grav-
ity.

serio, -a, serious.

serpiente, £., serpent.

serrano, m., mountaineer, high-
lander.

servicial, courteous, obsequious,
attentive, thoughtful.

servicio, m., service.

servir, to serve; — para, to be
fit for; — de, to serve as;
no — de nada, to be of no
help.

sesenta, sixty.

severidad, /., severity.

severo, —a, severe.

8exo0, m., sex.

sexto, -a, sixth,

si, if, whether; why! (cf. Frenck
“mais!")

of, oneself, himself, herself, it-
self, themselves.

sf, yes, indeed; creo que —, I
think so.
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sibarita, m., sybarite, epicure.

sido, see ser.

siempre, always, ever; — que,
whenever; de —, habitual,
customary; el mismo de —,
the same old fellow.

sien, 7., temple.

siendo, see ser.

sient-a, e, -en, -es, -0, see
sentir.

siete, seven.

siga, see seguir.

sigilo, m., secrecy.

sigiloso, -a, silent.

siglo, m., century, age.

significar, to signify, declare,
mean.

signo, :;:., sign, mark.
sigu-e, —iendo, —ieron, -i6, sec

8se .

siguiente, next, following; —
de, after.

silencio, ., silence.

silencioso, -a, silent.

silla, /., chair.

silleria, /., ashlar masonry,

uared stones.

sillén, m., arm-chair.

silloncito, ., little arm-chair.

silueta, /., silhouette, outline.

simpatia, /., sympathy, friendly
feeling, attraction.

simpético, —a, agreeable, con-
genial, of pleasing personal-
ity.

simple, simple, mere.

simpleza, f., foolishness, silli-
ness. .

simult4neamente,
ously.

sin, without; — que, cony.,
without.

sinceridad, /., sincerity.

sincero, -a, sincere.

sincope, ., syncope, fainting
fit.

simultane-

singular, singular, strange, re-
markable, unusual.
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sino, except, save, but (after
neg.); — que, but.

sinsabor, m., displeasure, vexa-
tion.

sint-iendo, -i6, sce sedtir.

sintoma, m., symptom.

siquiera, even, at least.

sirv-an, -e, -en, —ieron, -ié, see
servir.

sitio, m., place, spot.

situacién, /., situation, position.

situado, -a, situated.

situar, to place, station.

sobra, /., surplus; de —, too
well.

sobrado, -a, superfluous, more
than enough.

sobrado, adv., excessively.

sobrar, to be superfluous, be e
trop, be more than enough, be
in the way; te sobra razén,

ou are more than right.

sobre, on, upon, over, concern-
ing, in addition to; — todo,
above all, especially.

sobrecoger, to take by surprise,
intimidate. .

sobrecogido, -a, surprised,
frightened, shocked.

sobrehumano, -a, superhuman,

sobremesa, f., dessert; de —,
after dinner, over the coffee.

sobreponerse (4), to master, get
the upper hand, prevail, con-
quer.

sobrexcitar, to overexcite.

socarrén, —ona, cunning, crafty.

sociedad, /., society.

80Cio, m2., partner, member.

sociolégico, —a, sociological.

8ocorro, m., succor, aid, help.

sof4, m., sofa.

sofién, m., reprimand, rebuke.

sofocacién, /., suffocation.

sofocar, to suffocate, stifle.

sol, 7., sun.

solamente, only, merely.

solapa, /., lapel.

VOCABULARY

solapado, -a, crafty, cunning.

aoles:d, S solitudz.

solemne, solemn.

solemnidad, /., solemnity.

soler, to be wont, be accus-
tomed.

solicitar, to solicit, request.

solitario, -a, solitary.

solo, —a, sole, single, alone; &
—as, alone.

sélo, adv., only; tan —, merely.

soltar, to let go, let loose, drop,
utter; — la llave 4, to un-
lock, release; — la (una) car-
cajada, to burst out laughing.

soltero, ., bachelor.

soltero, —-a, unmarried.

solventar, to settle, pay.

sollozar, to sob.

sollozo, ., sob.

sombra, /., shadow, shade.

sombrero, ., hat.

sombrio, -a, sombre, gloomy.

someter, to submit, subject.

80mos, see ser.

son, sec ser.

sonar, to sound, resound, ring,
strike; — 4, to sound like.

sondar, to sound, fathom.

sonido, ., sound.

80n0ro, —a, SONOrOUS.

sonreir, to smile, smile at.

sonri-endo, —6, see sonrefr.

sonriente, smiling.

sonrisa, /., smile.

sonsacar, to pilfer, draw out.

soflador, —ora, dreamy.

sofiar, to dream; — com, to
dream of.

sopa, /., soup.

soplo, m., breath, gust.

soportar, to endure, bear.

soprano, f., soprano singer.

sordamente, silently, in a very
low voice.

sordina, /., mute (musical); & la
—, quietly, in a subdued man-
ner. -




VOCABULARY

sordo, —a, deaf, silent, smoth-
ered, low, hushed.

‘sorprender, to surprise.
sorpresa, /., surprise.
sortija, /., ring.
sosegar, to calm, rest, quiet;

—se, to become calm, quiet
down.,
. sosiego, m., peace, quiet.
sospecha, /., suspicion.
sospéchar, to suspect.
sostener, to sustain, maintain,
support, carry on, hold, un-
dergo.

sostenimiento, ., maintenance,
support.

sostuve, see sostener.

80y, see 8er.

Sr., see sefior.

su, his, her, its, their, your.

suave, soft, mild, gentle, sweet.

suavemente, gently, softly.

suavidad, /., softness, smooth-
ness.

subastar, to sell at auction.

subido, —a, elevated, exalted.

subir, to go up, ascend, mount,
rise, go up-stairs, bring up;
— de punto, to increase;
—sele 4 uno 4 la cabeza, to
go to one’s head.

sibitamente, suddenly.

siibito, suddenly.
subvenir (4), to provide for, aid,

defray.

suceder, to happen, take place.
sucesivamente, successively, in

turn.

sucesivo, -a, subsequent, fol-

lowing.

suceso, m., event, incident, oc-

currence.

sucio, -a, dirty, foul, soiled.
sudeste, m., southeast.
sudoroso, —-a, perspiring.
suegra, /., mother-in-law.
suel-e, -en, -0, see soler.
suelo, 7., soil, ground, floor.
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suelte, see soltar.

suelto, -a, Sm soltar), loose.

sueflo, ., sleep, dream.

suerte, /., fate, lot, luck, chance,
way, manner; de otra — ,
otherwise.

suficiencia, £, capacity, apti-
tude.

suficiente, sufficient.

sufrimiento, ., suffering.

sufrir, to suffer, endure, experi-
ence.

sugerir, to suggest.

sugirié, see sugerir.

suicidarse, to commit suicide.

suizo, -a, Swiss.

sujetar, to seize, hold, secure,
fasten, hold tightly, over-
power, overcome.

sujeto, ., subject, individual,
person, fellow.

suma, /. sum, substance; en
—, in short.

sumergirse, to sink.

sumir, to plunge, submerge.

sumiso, -a, submissive.

suntuoso, -a, sumptuous.

sup-e, —ieras, -imos, -0, ses
saber.

superioridad, /., superiority.

supersticioso, —a, superstitious.

siplica, /., entreaty.

suplicante, entreating.

suplicar, to beg, entreat.

supliqué, sec suplicar.

suponer, to suppose, imagine.

supong-a, —0, see suponer.

supremo, -a, supreme.

suprimir, to suppress.

supuesto, sec suponer; por —,
of course.

surgir, to rise, emerge, appear,
blossom out.

susceptibilidad, /., susceptibil-
ity.

susceptible, susceptible.

suscitar, to arouse, stir up, ex-
cite.
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suspenso, —a, surprised, amazed,
astounded, silent, in suspense.

suspiro, m., slgh

autltucidn, /- substitution.

sustituir, to substitute, replace.

susto, m., fright.

sutil, subtile, subtle.

suyo, -a, his, hers, one’s, its,
theirs, yours; el —, la —a,
lo —, his, his own, hers, her
own, etc.

T

tabaco, m., tobacco, cigar; g/,
tobacco.

tabernera, /., woman who keeps .

a tavern.

tabla, /., board, plank.

taburete, m., stool.

tacita, /., small cup.

técito, —a, tacit.

tacto, m., tact.

tal, such, such a, said, the said,
aforesaid; — vez, perhaps.

talante, ., appearance, dispo-
sition; de buen —, in good
humor.

talento, m., talent, intelligence,
cleverness.

talle, m., form, figure.

también, also, too.

tampooo, either, neither, not

. either.

tan so, as, such, such a; —
ablo merely; ;qné arte —
perfectol what finished art!

tanto, -a, so much, as much;
2/, 80 many, as many; —
tiempo, so long; otro —, the
very same.

‘tanto, adv., 80 much, as much;
— ... como, both . .. and;
— més cuanto que, all the
more because; mientras —,
in the meanwhile.

tapar, to cover. [enclosure.

tapia, /., mud-wall, wall of an

tardar (en), to be slow, be long,
delay, be late.

tarde, 1., nftemoon, evening;
por —, in the afternoon
(evening).

tarde, adv., late.

tarea, 1., tuk, occupation.

tarjeta, 1., card.

tartamudear, to
stutter.

taza, /., cup.

teatro, m., theatre.

teclear, to finger, strike the keys
of, run over the keys.

techado, ., roof, ceiling.

techo, m., ceiling.

tedio, m., tedium, ennui.

teleguﬂar to telegraph.

telén, m., curtain (of a theatre).

tema, m., theme, topic.

temblar, to tremble, fear, shiver.

temblor, m., trembling, tremor.

tembloroso, -a, trembling, un-
steady.

temer, to fear, be afraid.

temeroso, -a, timid, fearful.

temible, fearful, to be feared.

temido, —a, fearful, dreaded.

temor, ., fear.

temperamento, m., tempera-
ment, constitution, disposi-
tion.

templar, to temper, soften.

templo, ., temple.

temporada, /., space of time,
period.

ten, see temer.

tenazmente, tenaciously.

tender, to tend, stretch out, ex-
tend cast (a glance) around.

tendr—d —{a, -fan, -ias, see
tener.

tenedor, m., fork, holder (of @
letter of exchange, promissory
note, elc.), creditor.

tener, to have, hold, keep; — 4
bien, to see fit to; —..
afios, to be ... years old_

stammer,
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— entre manos, to have in
hand, be engaged in; —
ganas, to desire, wish; —
noticia, to learn; — por, to
take for, consider; — que, to
have to, be obliged to, be sure
to; — que ver con, to have
to do with; — razén, to be
right; — sed, to be thirsty;
—se sorprendido, to catch
oneself; no — més remedio
que, to have to, find no way
out of; no — nada, to have
nothing the matter with one;
lo que tienes, what ails you;
aqui me tienes, here I am.

teng-a, —-amos, -0, see tener.

tenor, m., tenor-singer.

tentado, -a, tempted, inclined.

tentar, to tempt.

tenue, thin, faint.

teflir, to tinge.

teblogo, ., theologian.

teérico, ., theorist.

tebrico, —a, theoretical.

tercero, -a, third.

tercero, adv., thirdly.

terco, —a, obstinate, stubborn.

terminar (de), to end, finish,
conclude, complete.

término, ., term, end.

ternura, /., tenderness.

terquedad, /., obstinacy.

terraza, /., terrace.

terreno, ., ground, field.

terrestre, terrestrial.

terriblemente, terribly.

terrén, ., lump, loaf (of sugar).

terror, m., terror, fright.

terso, -a, smooth.

tertulio, »z., one present at a
social gathering, guest.

tesoro, m., treasure, wealth,
pubiic treasury.

testimonio, »., testimony, proof,
witness.

tez, 7., complexion, skin.

tia, /., aunt. ‘
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tibio, -a, warm.

tiempo, m., time, weather; 4 —,
in time; 4 un —, all together;
4 un — mismo, at the same
time; al — de, while; con el
—, in the course of time; de
algin — 4 esta parte, for
some time pasty en otro —,
formerly; hace —, for some
time; mds —, longer; tanto

—, 8o long.

tiemia, /- shop, store; — de
modas, store provided with
the latest fashions in woman’s
wearing apparel, etc.; milli-
nery store (cf. F7. “modes”).

tienda, scc tender.

tien-e, —en, —es, sec tener.

tierno, —a, tender, affectionate.

tierra, f., earth, world, land, re-
gion, locality, estate, piece
of land; & —, ashore; en —,
idem.

tila, /., flower of the lime-tree,
lime-tea.

timbre, ., bell.

timidamente, timidly.

timidez, /., timidity, shyness.

timido, -a, timid, shy.

timén, m., helm, control.

tinieblas, /. p/., darkness.

tifi6, see tedir.

tio, m., uncle; sus —s, your
uncle and aunt.

tipo, m., type.

tirar, to throw; — de, to pull
at, tug at, jerk, throw.

, m., shot; darse un —, to

shoot oneself.

tisico, —a, consumptive.

tisis, /., phthisis, consumption.

tiritar, to shiver, shake.

tiroteo, ., cross-fire, repartee.

titular, to entitle, call.

tocador, 7., dressing-table, dress-
ing-room; gabinete —, sit-
ting-room with dressing-table,
etc.
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tocar, to touch, touch upon, !

play; — 4, to concemn, be-
hoove, fall to the lot of.

tocino, m., bacon.

todavia, yet, still, even.

todo, 7., everything; asf y —,
nevertheless ; sobre —, above
all, especially.

todo, -a, all, every, any; —
cuanto, all that; —el . . ., the
whole. . .; —el mundo, every-
body; con — eso, neverthe-
less; del —, wholly, entirely;
en un —, in all respects; #/,
all, everybody; —s los, —as
las, all the, every.

todo, adv., entirely, quite.

toldilla, /., round-house.

toldo, »., awning.

tolerar, to tolerate.

tomar, to take, take up, assume,
adopt, conceive (apection); —
estado, to change one’s state,
marry, — la palabra, to take
the floor, begin to speak; —
partido, to come to a decis-
ion. :

tonelada, /., ton.

Tonet, prop. noun.

tonillo, ., tone, disagreeable
or peculiar tone of voice.

tono, m., tone; darse —, to
pose, put on airs.

tonteria, /., foolishness, foolish
act.

tonto, 7., fool.

tonto, -a, foolish, silly.

toque, m., touch, stroke.

toquecito, ., little stroke little
touch.

torcer, to twist; dar el brazo &
—, to give in, yield one’s
point. :

tornar, to return; — 4 ver, to
see again (¢/. volver & ver);
—se, to become.

torno, m., turn; em —, round
about; en -— de, around,

VOCABULARY

about; en — suyo, around him.
torre, f., tower.
tortilla, /., omelette.
tortuoso, —a, winding.
tortura, /., torture, torment.
tos, /., cough, coughing.
toser, to cough.
tostada, /., slice of toast.
tostado, —a, sunburned.

- tostar, to toast, brown.

trabajador, —ora, hard-working,
industrious.

trabajar, to labor, work.

trabajo, m., work, labor, occu-
pation, struggle, trouble, dif-
ficulty.

trabajoso, —a, laborious, hard.

trabar, to begin, join.

traecidn, f., transmission.

tradicién, £., tradition.

traer, to bring, carry, take along,
bring about; — entre manos,
to have in hand.

tréfago, m., traffic.

tréfico, m., business.

tragar, to swallow, devour.

trégico, -a, tragic.

trago, m., swallow.

traicién, 7., treason, treachery.

traido, see traer.

traidor, m., traitor.

traidor, —ora, treacherous, dis-
loyal.

traig-a, —an, see traer.

traje, m., dress, gown, suit; —
de casa, dressing-gown.

trajin, m., coming and going,
bustle, traffic.

trajo, see traer.

tranquilamente, tranquilly.

tranquilicé, see tranquilizar.

tranquilidad, /., tranquillity,
quiet.

tranquilizarse, to become tran-
quil, calm oneself, become
quite calm.

tranquilo, -a, tranquil, quiet;
dejar —, to leave alone.




VOCABULARY

transportar, to transport, carry,
convey, remove, change.

tranvia, m., tramway, street-
railway.

tras, after; — de, after.

trascender de, to extend beyond.

trascurrir, to pass by.

trasformar, to transform.

trasladar, to move, shift; —se,
to proceed, betake oneself,
move.

traslucir (also us red), to be
apparent, appear; dejar —,
to show, betray.

trasparencia, /., transparency.

trasparente, transparent.

traspasar, to go beyond, assign.

traspoaer, to go by, pass.

trasportar, see transportar.

trastienda, ., backshop, pru-
dence, long-headedness.

trastornar, to disturb, upset,
shock.

tratar, to try, treat, associate
with, have relations with, be
on friendly terms with, fre-
quent the society of; —se de,
to concern, be a question of.

través, m., inclination, bias;
al — de, through.

travesura, /., prank, trick.

travieso, -a, mischievous.

trayendo, see traer.

traza, /., appearance,
spect.

trazar, to trace, form, outline,
draw, scribble.

trecho, ., space, distance; &
—s8, at intervals, here and
there. *

tregua, /., truce; sin —, relent-
less.

treinta, thirty.

trémulo, -a, trembling.

tren, m., train; — correo, mail
train.

tres, three.

tripa, /., gut, intestine; hacer

pro-
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de —s corazén, to repress
one’s sorrow, pluck up cour-

age.

tripulacién, /., crew.

triste, sad, dreary, wretched,
sorry.

tristemente, sadly.

-tristeza, /., sadness, depression,

regret; dar —, to sadden.

triunfo, m., triumph.

trivialidad, /., triviality; 2., non-
sense.

trompeta, 7., trumpet, horn. -

tropecé, see tropezar.

tropezar, to come upon, meet
accidentally ; — con, to come
across, come upon, meet, run
into.

trozo, m., piece, fragment, selec-
tion.

td, thou.

tu, thy, your.

tui)exc{ﬂgsis, S
consumption.

tumba, /., tomb.

tumbarse, to stretch out.

tumulto, 7., tumult.

turba, /., crowd.

turbacién, /., perturbation, con-
fusion, embarassment.

turbar, to disturb, alarm, move.

turgente, bulging, bulky, mas- .

S1ve.

tuberculosis,

turno, ., turn.

tutear, to thou, speak in the sec-
ond person singular.

tuv-e, -iera, -ierom,
—iesen, —0, see tener.

—iese,

U

4, or (before 0— or ho-).
Gltimo, —a, last, final; 4 —a hora,
very late; por —, finally.
ultrajar, to outrage, insult.
un, una, a, an, one, a cgrtain; un
dfa, some day; g/, som
Gnicamente, merely, only.
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tnico, -a, sole, only.

unir, to unite, join, combine,

ad’d; —se 4, to join.

universo, ., universe.

uno, -a, one; pl., a few; de —a
en otra, from one thing to an-
other- —s cuantos, some, a
few, several.

uno, -a, pron., one, a person;pl.,
some.

ufla, /., nail, claw.

Urano, »., Uranus.

urbano, -a, urban.

urgente, urgent.

usar, to use, display (frankmsess);
— de, to use, make use of.

usted, you.

6til, useful.

utilidad, 7., profit.

utilizar, to utilize, use.

uva, /., grape.

\4

v-a, -an, -ais, -as, see ir.
vacilante, hesitating.
vacilar, to waver, hesitate, tot-
ter.
vagar, m., leisure.
vagar, to wander, flit.
vago, -a, vague, wandering, un-
settled.
vainilla, 7., vanilla.
Valencia, 7., Valencia.
valenciano, m., Valencian dialect.
valenciano, —-a, Valencian.
valer, to be worth, prevail, avail,
be of use; — , to be bet-
ter ; hacer —, to avail oneself
of, make use of.
valiente, brave.
valga, sec valer.
valor, m., value, merit, courage;
&I;’ (com.) securities.
vimonos, (sce irse), let us go,
come on.
vamos, see ir.

VOCABULARY

vanidad, /., vanity.

vano, -a, vain.

vapor, m., vapor,
steamer.

variado, -a, varied, different.

variar, to vary; por —, by way
of variety.

variedad, /., variety.

vario, -a, various, varied, change-
able; p/., several.

vaso, m., glass.

vaticinio, ., divination, pre-
diction.

vaya, (see ir), well, come now;
j—un...! gracious what a
el !

vayas, see ir.

ve, -a, —{a, —0, -8, see ver.

vecino, m., neighbor.

vehemencia, /., vehemence.

vehemente, vehement, fervent,
impetuous.

veinte, twenty.

veintiocho, twenty-eight.

vejacién, /., vexation, torment.

velada, /., evening entertain-
ment, sosrée.

velado, -a, veiled, thick.

velar, to watch, watch over.

veleidad, /., velleity, incon-
stancy.

velo, m., veil, curtain,

vello, ., down, soft hair.

vena, /., vein.

vencedor, ., victor.

vencer, to conquer.

vend«fota, f., vender.

vender, to sell, betray.

vendr—é, —{a, see venir.

venerac{én, /. veneration.

veng-a, -0, sec venir.

vengar, to avenge.

venir, to come; — 4, to chance,
come to, get to; N0 — mal 4
uno, to be good for one, do no
harm; la semana (el verano)
que viene, next week (sum-
mer).

steamship,




VOCABULARY

ventaja, /., advantage.

ventana, /., window.

ventanilla, /., small window (of
carriage, car, ticket-office, etc.).

ventura, /., chance; por —, per-
chance, perhaps.

ver, m., seeing; 4 mi —, in my
opinion.

ver, to see; 4 —, let us see;
tener que — con, to have to
do with; —se, to be.

verano, ., summer.

veras, f. p/., de —, really.

ve y fo truth; ¢ —? really?
eh? isn’t it true? & la—,in
truth; en —, indeed, in truth;
— que, it is true that.

verdaderamente, really.

verdadero, —a, real, true, very,
veritable.

verde, green, verdant.

vergonzoso, -a, shameful,

vergiienza, /., shame, mortifica-
tion, emi)arassment, delicacy.

verificarse, to be realized.

vermouth, m., (Eng.” for ver-
mut), an appetizer composed
of white wine and bitters.

verosimilitud, /., probability.

wversétil, changeable, fickle.

wversar sobre, to treat of, deal
with.

verso, m., verse. ;

wverter, to pour, pour forth.

wértigo, m., dizziness.

wvestibulo, ., vestibule.

wvestido, m., dress.

westir, to dress, be dressed, wear;
—se, to dress; —s2 de limpio,
to change one’s clothes.

wetusto, -a, old, ancient.

vez, /., time, occasion ;4 la —, at
once, at the same time; 4 mi
—, in my turn; alguna —,
now and then, occasionally,
sometimes, sometime; cada —
més, more and more; de —en
cuando, from time to time ; de
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una —, at the same time,
once for all; en — de, instead
of ; muchas veces, often ; otra
—, again; veces, sel-
dom; repetidas veces, repeat-
edly; tal —, perhaps; una —
once; una — que, as soon as;
una (alguna) que otra —, now
and then, occasionally.

vi, see ver.

via, /., road, way.

viajar, to journey, travel.

viaje, m., journey, trip, voyage;
buen —, pleasant journey ; 2/.,
travels.

vibrante, vibrating.

vicio, m., vice.

vicioso, -a, vicious, corrupt.

victima, 7., victim.

vida, /., life; la — regalada,
high living ; mujer de mala —,
disreputable woman.

vidriera, /., panes of glass in a
window or door; puerta —,

lass door.

vidriado, -a, glassy.

viejo, -a, m. and f., old man, old
woman.

viejo, —a, old.

viendo, see ver.

vien—e, -en, see venir.

viento, »., wind.

vie-ra,-se, sce ver.

vigilante, watchful, careful.

vigilar, to watch over.

Vigo, prop. noun.

vigoroso, —a, vigorous.

vil, base, unworthy.

vilo; en —, in the air.

villa, /., town, city.

villanamente, basely.

villano, 7., villain.

vimos, see ver.

vin-e, -iendo, -iese, -0, see
venir. !

vino, m., wine.

vib, see ver.

vioiu, to violate.



260

violencia, 7., violence.

violento, -a, violent.

violeta, 7., violet.

virgen, 7., virgin.

virtud, /., virtue.

virtuoso, —a, virtuous.

visaje, m., grimace.

visceras, 1. g/, viscera, vitals.

visible, visible, evident.

visiblemente, visibly, clearly.

visita, /., visit; — de confianza,
informal call.

visitar, to visit.

viso, m., appearance, air, sem-
blance.

vista, f., sight, look, gaze,
glance, vision; 4 la —, in
sight; bajar la —, to cast
down one’s eyes; perder de
—, to lose sight of; perderse
de —, to be very shrewd.

visto, see ver.

vivamente, quickly, strongly,
deeply.

vivaracho, —a, lively.

viveza, f., liveliness. quickness,
spirit.

vivienda, /., dwelling, quarters.

vivir, to live, dwell.

vivo, -a, lively, ardent, bright,
acute, deep, living.

Vizcaya, /., Biscay.

volante, »., game of battledore
and shuttlecock.

volar, to fly.

volétil, volatile; sales —es,
sal volatile, smelling salts.

volubilidad, /., volubility.

voluntad, f., will, will-power,
ood-will; de buena —, wil-
ingly ; por —, voluntarily.

voluntariamente, voluntarily.

voluptuoso, —a, voluptuous.

volver, to turn, return; — &
agarrar (considerar, dirigir,
ver, e«.), to seize (consider,
direct, see, e#.) again ; — sobre
si, to regain control of oneself;

VOCABULARY

—se, to turn, return, turn
around, turn back, become.
vémito, m., vomit, vomiting;
arrojar un — de, to vomit.

vosotros, you.

VoY, see ir.

voz, f., voice; & media —, ina
low voice; en — alta, aioud;
ahuecar la —, to speak in a
deep, grave voice (suggests af-
Sectation).

vuelta, /., turn, return; dar la
— 4, to return to; dar una
—, to take a turn or walk;
dar —s, to walk about, turn
around, {oss about; dar —s
4, to turn around; de — de,
returning from.

vuel-to, —ve, —vo, sec volver.

vulgaridad, /., vulgarity.

Y

y, and.

ya, already, now, indeed, finally,
surely, no doubt; with neg.,
longer, more, any more, again;
no —, o — 1o, no longer; —
que, since, inasmuch as, when
once,although; apenas...—,
no sooner . . . than,

yerba, /., grass, plant.

yerno, ., son-in-law.

yerro, m., mistake.

yugo, m., yoke.

Z

zafarse de, to escape from,
disengage oneself from.

zaga, /., posterior part of any-
thing; no irle en — 4 uno, not -
to be inferior to, keep pace
with.

zéngano, ., drone, sponger.

zarpar, to weigh anchor.

zarzuela, /., light opera.

zozobra, /., anxiety, uneasiness.
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Oxford, England. 30 cts.

De Vigny's Le Cachet Rouge. With notes by Professor Fortier of Tulane
University., 2o cts.

De Vigny’s Le Canne de Jonc. Edited by Professor Spiers, with Intro-
duction by Professor Cohn of Columbia University. 4o cts.

Halévy’s L’Abbé Constantin. Edited with notes by Professor Thomas
Logie. 30 cts. With vocabulary, 4o cts.

Thier's tion de Bonaparte en Egypte. With notes by Professor

. Fabregou, College of the City of New York. 25 cts.

Gautier’s Jettatura. With introduction and notes by A. Schinz, Ph.Ih
of Bryn Mawr College. 30 cts.

Guerber’s Marie-Louise. With notes. 25 cts.




beatb’s Modern Language Series.

INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.)
Lamartine’s Scénes de la Révolution Frangaise. With notesand vocab-
ulary by Professor Super of Dickinson College. 4o cts.
Lamartine’s Graziella. With introduction and notes by Professor F. M.
Warren of Yale University. 35 cts.
Lamartine’s Jeanne d’Arc. [Edited by Professor Barrére, Royal Military
Academy, Woolwich, England. Notes and a vocabulary. 3;cts.
Michelet : Extraits de I'histoire de France. With notes by Dr. C. H.
C. Wright, Harvard University. 3o cts.
Victor Hugo’s La Chute. From Les Misérables. Edited with notes by
rofessor Huss of Princeton. 23 cts.
Victor Hu%o'o Bu&]ngﬂ. With notes by Professor Boielle of Dulwich
ollege, England, 4o cts.
Champfleury’s Le Violon de Faience. With notes by Professor Clovis
venot, Mason College, England. 25 cts.
Gautier’s Voyage en Espagne. With notes by H. C. Steel. 25 cts.
Balzac’s Le Curé de Tours. With notes by Professor C. R. Carter, Wel-
lington College, England. 25 cts.
Balzac: Cing Scénes de la Comédie Humaine. With notes by Professor
B. W. Wells. 4o cts.
Daudet’s Le Petit Chose. Abridged, with notes and vocabulary by Pro-
fessor O. B. Super. 4o cts.
Daudet’s La Belle-Nivernaise. With notes by Professor Boielle of Dul-
wich College, England. 23 cts.
Theuriet’s Bigarreau. Notes by C. Fontaine, Washington, D.C. 25 cts.
Musset: Trois Comédies. Notes and introduction by Dr. Kenneth
McKenzie, Yale University. 3o cts.
Maupassant: Huit Contes Choisis. \Vith notes and vocabulary by E. M,
White, High School, Worcester, Mass. 3o cts.
Advanced Selections for Sight Translation. Extracts, twenty to fifty lines
long, compiled by Mme. T. F. Colin, Bryn Mawr, Pa. 15 cts.
Dumas’ La Question d’Argent. Comedy edited by G. N. Henning,
Professor of French, Columbian University. 30 cts.
Lesage’s Gil Blas. Abbreviated and edited with notes by Professor San
derson of Yale University. 4o cts.
Sarcey’s Le Siege de Paris. Introduction and notes by Professor I. H.
B. Spiers of William Penn Charter School, Philadelphia. 35 cts.
About’s La Mére de la Marquise (Brush). 4o cts.
Chateaubriand’s Atala (Kuhns). 3o cts.
Erckmann-Chatrian’s Le Juif Polonais (Manley). 3o cts.
Feuillet’s Le Roman d’un jeune homme pauvre (Bruner). sscts.
Labiche’s La Cagnotte (Farnsworth). 25 cts.
La Brite’s Mon Oncle et Mon Curé (Colin). Vocabulary. 45 cts.
Meilhac and Halévy’s L’Eté de la St.-Martin (Frangois). 25 cts.

Voltaire’s Zadig (Babbitt). s cts.



beatb’s Modern Language Series,

FRENCH TEXTS. (Partial List.)

De Vigny's Cinq Mars (Sankey). Abbreviated. 7o cts.
Zola’s La Débacle (Wells). Abbreviated, 7o cts.
Choix d’Extraits de Daudet (Price). 20 cts.

Sept Grands Auteurs du XIXe Sidcle. Lectures in easy French on Lamar-

Hugo, de Vi v, de Musset, Gautier, Mérimés,
g:%mgforoniu?k University. 6o cts. Coppée, by

French Lyrics (Bowen). 60 cts.

Lamartine’s Méditations (Curme). 75 cts.

Loti's Pécheur d’Islande (Super). 30 cts.

Loti’s Ramuntcho (Fontaine). 30 cts.

Renan’s Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse (Babbitt). 75 cts.

Beaumarchais’s Le Barbier de Seville (Spiers). 25 cts.

Hugo’s Hernani (Matzke). 6o cts.

Hugo’s Les Mistrables (Super). Abridged. 8o cts.

Hugo's Ruy Blas (Garner). 65 cts.

Racine’s Andromaque (Wells). 30 cts.

Racine’s Athalie (Eggert). 3o cts.

Racine’s Esther (Spiers). 30 cts.

Corneille’s Le Cid (Warren). 3o cts.,

Corneille’s Cinna (Matzke). 3o cts.

Corneille’s Horace (Matzke). 3o cts.

Corneille’s Polyeucte (Fortier). 3o cts.

Molieré’s L’Avare (Levi). 35 cts.

Molier¢’s Le Bourgeois Gentilhomme (Warren). 3o cts.

Ifolierd’s Le Misanthrope (Eggert). 3o cts.

Molierd’s Les Femmes Savantes (Fortier). 30 cts.

Molierd’s Le Tartuffe (Gasc). 25 cts.

Molierd’s Le Médecin Malgré Lui (Gasc). 15 cts.

Molierd’s Les Précieuses Ridicules (Toy). 25 cts.

Piron’s La Métromanie (Delbos). 4o cts.

‘Warren’s Primer of French Literature. An historical handbook. 75 cts.

Taine’s Introduction A I’Histoire de la Littérature Anglaise. With essay
on Taine by Irving Babbitt, Harvard University. 2o cts.

Duval’s Histoire Je la Littérature Francaise. In easy French. From
earliest times to the present. $r.00. .

Voltaire’s Prose. Selected and edited by Professors Cohn and Woodward
of Columbia University. $1.00.

French Prose of the XVIIth Century. Selected and edited by Professor
Warren of Yale University. gr.00.

La Triade Fram;aise Poems of Lamartine, Musset, and Hugo, with in-
troductions and notes by L. Both-Hendriksen. 75 cts.



beath’s Modern Langunage Series.
GERMAN GRAMMARS AND READERS,

Nix’s Erstes deutsches Schulbuch. For primary cl-sses. Illus. 20a pages. 35 cts.

Joynes-Meissner German Grammar. A working Grammar, elementary, yet
complete. Half leather. $1.12.

Alternative Exercises. Can be used, for the sake of change, instead of those in
the Joymes-Meissner itseif. 54 pages. 1§ cCts.

Joynes’s Shorter German Grammar. Part [ of the above. Half leather. 8o cts.
Harris’s German Lenom. Elemenury Grammar and Exercises for a short
, OF 88 Cloth. 6o cts.
Sheldon’s Short German Grammar. For those who want to begin reading as
soon as possible, and have had training in some other languages. Cloth. 6o cts.

Babbitt’s German at Sight. A syllabus of elementary grammar, with sugges-
tions and practice work for reading at sight. Paper. 10 cts.

Ball’s German Drill Book. Companion to any g . 8octs.

Faulhaber’s One Year Course in German. 6o cts.

Kriiger and Smith’s Conversation Book. 4o pages. Cloth. ascts.
Meissner’s German Conversation., A scheme of rational conversation. 65 cts.

Harris’s German Composition. Elemen rogressive, and varied selections,
with full notes and vocabulary. Cloth. “s?’cp gressives

Wesselhoeft’s Exercises in German Conversation and Composition. so cts.
Wesselhoeft’s German Composition. With notes and vocabulary. 40 cts.

mtﬂeld’s Materials for German Composition. Based on /mmensee and on
Hoher als die Kircke. Paper. 33 pages. Each, 12 cts.

Horning’s Materials for German Composition. Based on Der Schwiegersokn.
.32 pages. 12 Cts.

Staven’s Pnktiwhe Anfugsgrundo. A ional beginning book with
appendix. Cloth. 203 pages. 70 cts.
Foster’s Gmhichten und Marchen. For young children. as cts.
Guerber’s Mirchen und Erzahlungen, I. With bulary and questions in
German on the text. Cloth. 162 pages. 6o cts. .

Guerber’s Mirchen und Erz men.n. With vocabu Follows the
aboveo:senesumdependenm Cloth, 203 pages. l;;'ch.

Jmu’seermulmler Progressive, both in text and notes, has a complete
vocabulary, also English Exercises. Half leather, gocts. Cloth, 75 cts.

Deutsch’s Colloquial German Reader. Aneodmu tables of lnuulndidmu.
and selections in prose and verse, with notes and buhoryp Clnth.

Boisen's German Prose Reader. Easy and i ‘_’_, lections of graded prose,
with notes, and vocabulary. Cloth.” go cts.

Huss’s German Read er. Easy d slowl prggudve elections in prose and
verse. With especial attenti o cognates. th. zggpages. 70 ceats.
mmumwmmmm Grammar, conversation and
Cloth. 313 pages. $1.00.

Heath’s Germn Dictionuy. Refzil price, $x.50.




Death’s Modern Language Series.

%y ELEMENTPARY GERMAN TEXTS.

Grimm's Mirchen and Schiller’s Der Taucher (van der Smissen). - With
vecabulary. AMdrchken in Roman type. 65 cts.

Andersen’s Mirchen (Super). With vocabulary. 7o cts.

Andersen’s Bilderbuch ohne Bilder (Bernhardt). Votabulary. 3octs, ~
Campe’s Robinson der Jiingere (Ibershoff). Vocabulary. 4o cts. :
Leander's Triumereien (van der Smissen). Vocabulary. 4o cts.
Volkmann’s Kleine Geschichten (Bernhardt). Vocabulary. 3o cts.
Easy Selections for Sight Translation (Decring). 15 cts.

Storm’s Geschichten aus der Tonne (Vogel). Vocabulary. 4o cts.
Storm's In St. Jiirgen (Wright). Vocabulary. 3octs. .

Storm’s Immensee (Bernhardt). Vocabulary. 3o cts.

Storm’s Pole Poppenspiiler (Bernhardt). Vocabulary. 4o cts.

Heyse's Niels mit der offenen Hand (Joynes). Vocab. and exercises. 3o cts.
Heyse’s L’Arrabbiata (Bernhardt). With vocabulary. 25 cts.

Von Hillern's Hoher als die Kirche (Clary). 1Vith vocabulary. 25 cts.
Hauff's Der Zwerg Nase. No notes. 15 cts. :

Hauff’s Das kalte Herz (van der Smissen). Vocab. Roman type. 4o cts.
Ali Baba and the Forty Thieves. No notes. 20 cts.

Schiller's Der Taucher (van der Smissen). Vocabulary. 12 cts.
Schiller’s Der Neffe als Onkel (Beresford-Webb). Notes and vocab. 3o cts.
Goethe’s Das Miirchen (Eggert). Vocabulary. 3o cts.

Baumbach’s Waldnovellen (Bernhardt). Six stories. Vocabulary. 35 cts.
Spyri’s Rosenresli (Boll). Vocabulary. 25 cts.

Spyri's Moni der Geissbub. With vocabulary by H. A. Guerber. 25 cts,
Zschokke’s Der zerbrochene Krug (Joynes). Vocab.and exercises. 2j cts,
Baumbach’s Nicotiana (Bernhardt). Vocabulary. 3o cts.

Lohmeyer’s Der Geissbub von Engelberg (Bernhardt). Vocab. 40 cts.
Elz’s Er ist nicht eiferstichtig. With vocabulary by Prof.B.W.Wells. 25 cts.
Carmen Sylva’s Aus meinem Kdnigreich (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts.
Gerstiicker’s Germelshausen (Lewis). Notes and vocabulary. a5 cts.
Wichert’s Als Verlobte empfehlen sich (Flom). Vocabulary. 25 cts.
Benedix’s Nein (Spanhoofd). Vocabulary and exercises. 25 cts,
Benedix’s Der Prozess (Wells). Vocabulary. 20 cts.

Zschokke’s Das Wirtshaus zu Cransac (Joynes). Vocabulary and Eng-
lish Exercises. 3o cts.

Zschokke’s Das Abenteuer der Neujahrsnacht (Handschin). Vocab. 35 cts.
Amold’s Fritz auf Ferien (Spanhoofd). Vocabulary. 25 cts.

Heyse's Das Madchen von Treppi (Joynes). Vocab. and Exercises. 30 cts.
Stille Wasser (Bernhardt). Three t‘ales. Vocabulary. 35 cts.
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